VIDA Y MUERTE DEL CHILE POPULAR 
ALAIN TOURAINE 


Llegué a Santiago el 21 de julio. Empecé a escribir un diario sociológico a partir del 29, 
reflexionando sobre este país en el que viví y trabajé en otras ocasiones. Este diario mezcla las 
reacciones ante los acontecimientos y un análisis no sistemático pero continuo sobre las clases 
sociales y el Estado, el sistema político y los movimientos sociales en Chile y en América 
Latina. Semana tras semana, se va ligando cada vez más estrechamente a la cercanía de una 


modifiqué mis juicios posteriormente a haberlos escrito, pero a veces añadí comentarios, 
siempre fechados, en los que discuto un texto que contemplo a la vez como un testimonio y 
como un libro en el que prosigo mi reflexión sobre Chile y América Latina, con espíritu de 
búsqueda, vivificado sucesivamente por la solidaridad, la inquietud y la cólera. 


Alain Touraine es director del Centro de Estudios de los Movimientos Sociales de la École des 
Hautes Etudes y enseña también en el Instituto de Desarrollo Económico y Social de París. 
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PRESENTACIÓN 


En el momento en que el avión me aleja de Chile, unas manos valerosas 
llevan al cementerio general el cadáver de Pablo Neruda, que he visto la 
víspera tendido en la rotonda, con los vidrios rotos, los libros quemados y 
los huecos de los cuadros robados, de su casa de Santiago. Los soldados 
patrullan en la ciudad, se fusila por las noches en el Estadio Nacional y los 
refugiados se asfixian en la minúscula embajada de Panamá. 

¿Se puede hablar ahora de Chile, de la Unidad Popular precipitada en 
el vacío, de su fuerza y de sus flaquezas? ¿No sería tanto como apartar la 
mirada de la angustia de los prisioneros y de la acción de los que van 
agrupándose en secreto? 

Hay que comprender, sin embargo: la violencia inesperada del golpe 
de fuerza, la respuesta impotente de un pueblo que desfilaba en masa una 
semana antes frente a La Moneda, la crisis económica, la lucha de clases. 

Y volver hacia atrás, para encontrar los sentimientos y las ideas que 
teníamos, antes... 

Por eso presento este diario sociológico escrito antes, durante y des- 
pués del golpe de Estado y que es más una reflexión cotidiana sobre la 
sociedad chilena y su lucha política que un relato de acontecimientos. 

Cuando comencé este diario, a fines de julio, me proponía consignar 
en él mis reflexiones sobre la Unidad Popular, las transformaciones y la 
vida política de Chile. Casi inmediatamente, los acontecimientos cambia- 
ron su orientación: la crisis económica y política invadió la sociedad; ya no 
podía aislar algunos temas sociológicos de la historia inmediata de un 
régimen que acababa de ser conmovido por una tentativa de golpe de 
Estado militar, y que se sentía cada día amenazado en su existencia políti- 
ca. 

Hoy 16 de septiembre, unos días antes de salir de Chile y cinco 
después del golpe de Estado, advierto que las páginas escritas tienen un 
sentido distinto de aquel que yo les daba en el momento de escribirlas. Se 
han alejado de mí; contemplo este texto como un documento que tal vez 
declara en contra mía, por no haber comprendido desde principios de 
agosto que todo debía situarse no en relación con el origen de esta historia, 
sino en relación con su fin brutal, con el golpe de Estado. 

El lector de hoy espera probablemente la historia de una crisis y de su 
desenlace, los últimos días de Chile popular. Si yo escribiera ahora de un 
tirón mi testimonio, lo concebiría probablemente así. Y haría mal. Estoy 
seguro de que la muerte de Chile popular no debe desviarnos de considerar- 
lo en sí mismo. No se lo puede analizar de la misma manera que si hubiese 
perdurado, que si se hubiese transformado en otro tipo de sociedad; no 
puede fascinar como las revoluciones triunfadoras, pero debe atraer la 
mirada por una razón inversa. 

La grandeza de las revoluciones triunfantes y lo que constituye su 
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4 PRESENTACIÓN 


fuerza es también lo que oculta las fuerzas sociales, los sentimientos, las 
ideologías. Devienen acontecimiento, campo de batalla, proclama, y des- 
pués aparato de Estado, guerra, rigor y conflictos internos. La debilidad de 
Chile popular, construido por revolucionarios sin revolución, es que fue 
abierto y hasta contradictorio; debates políticos, luchas con la oposición, 
movimientos de base, dificultades económicas, desbordamiento por los 
extremos, complots de los militares, todos los personajes son visibles, todas 
las réplicas se oyen en esta historia’ que pasa como en un escenario, de 
manera parecida a la Revolución francesa. 

No se puede ciertamente hablar de Chile popular, aun en el caso de 
que se consideren sus primeros años, olvidando que sucumbió a los ataques 
de sus adversarios y a su descomposición interna. Pero no se puede tampo- 
co reducirlo a una agonía. La imagen de su vida y la explicación de su 
muerte se mezclan en este diario en el que la esperanza y la inquietud 
alternan, sin estar fundidos en una unidad de tono artificial o introducida a 
posteriori. 

Conozco desde hace mucho tiempo Chile. Alf he vivido en 
1956-1957, consagrado sobre todo a un estudio comparado de los mineros 
del carbón y de los obreros de la siderurgia. Mi mujer es chilena. Yo he 
vuelto con regularidad a ese país, leyendo, enseñando, informándome, 
viajando, sobre todo por las regiones industriales. No pretendo ser un 
experto en la vida chilena, ciertos aspectos de la cual conozco mal; pero no 
he descubierto ese país este año, y ya en 1971 había reunido algunas ideas 
sobre le Unidad Popular. Además, Chile posee muy activos centros de 
investigación y de enseñanza de sociología, en particular la FLACSO, Facul- 
tad Latino Americana de Ciencias Sociales, el CEREN y el CIDU de la Uni- 
versidad Católica, y el CESO de la Universidad de Chile, que han producido 
importantes trabajos. La mayoría de estos centros acaban de ser suprimi 
dos. LaCEPAL (Comisión Económica de las Naciones Unidas para América 
Latina y el ILPES, de las Naciones Unidas, llevan bastante tiempo aportan- 
do una contribución decisiva al conocimiento de los problemas económi- 
cos y sociales del desarrollo en América Latina y por lo tanto en Chile, 
Otros podrán más tarde presentar una historia política, económica y social 
de estos tres años de presidencia de Salvador Allende. Yo no he sentido 
jamás deseos de escribir tal libro. 

Quizá porque he llegado aquí poco tiempo después de haber acabado 
trabajos de otra naturaleza, más sistemáticos, he querido constantemente 
ligar el análisis a la actualidad, dejar que el acontecimiento me revelara 
aspectos de la sociedad chilena, de sus movimientos sociales o de su siste- 
ma político. 

No he reescrito ni revisado este diario. Hasta el 11 de septiembre, me 
proponía tan sólo reflexionar sobre los tres años de Chile popular. Desde 
esa fecha ya no he podido tocar lo que he escrito, aunque ahora me sienta 
a disgusto o en desacuerdo con algunos de los juicios formulados. Este 
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diario es a la vez que mi trabajo, un documento, y lo considero ya como 
lector más que como autor. 


29 DE JULIO: EL MOVIMIENTO POPULAR, ANTES Y DESPUÉS 
DEL 29 DE JUNIO 


Dos años ya. El país del que salí en septiembre de 1971 acababa de 
nacionalizar las grandes compañías norteamericanas de cobre, había acele- 
rado y transformado la reforma agraria, había hecho pasar al control públi- 
co las grandes empresas textiles, el carbón, el acero, etc. Actos llevados a 
cabo por el Estado, precedidos o acompañados de cierta movilización po- 
pular en las empresas y sobre todo en el campo, pero claramente dirigidos 
desde arriba. Durante los dos meses de mi estancia no vi grandes manifesta- 
ciones. El día en que el Presidente anunció al pueblo la nacionalización del 
cobre, hablando en Rancagua, cerca de la mina El Teniente, la multitud no 
era densa en la plaza, y en la carretera no vi banderas más que en las 
ciudades perdidas. 

El Estado tenía empeñado el combate nacional contra la dominación 
extranjera y contra una burguesía industrial cuyo fracaso económico era 
patente y que había provocado una crisis de la producción y de la inver- 
sión en las semanas dramáticas que separaron la elección y la instalación 
del presidente (septiembre-noviembre 1970). 

Julio de 1973: casi todo ha cambiado en este país, pero lo más visible 
es el mayor grado de la conciencia y de la acción de clase. El pronuncia- 
miento del comandante Souper data de tres semanas. Quedan pocos rastros 
materiales: algunos agujeros discretos en la fachada de la Moneda, el pala- 
cio presidencial en el centro de la ciudad. Es evidente que los ocho tanques 
del regimiento blindado No. 2 que salieron de la calle Santa Rosa no 
atacaron realmente el palacio cuya puerta de madera no hubiera resistido. 
Souper pensaba que su gesto provocaría el levantamiento de las guarnicio- 
nes y de un pueblo exasperado por las privaciones y las crisis. Ahora bien, 
en pocas horas el conjunto de las empresas, talleres y oficinas y de los 
millares de lugares de trabajo fueron ocupados por los trabajadores. La 
corriente que atraviesa la vida política chilena no es ya la del nacionalismo 
sino la del poder popular. Siempre que, desde hace un año, la derecha 
lanza un ataque, ya sea económico, político o militar, la reacción popular 
excede en mucho la resistencia al ataque y marca un progreso decisivo en 
la formación de un movimiento revolucionario. 

La huelga de los transportistas, de los comerciantes y profesionistas 
liberales de octubre de 1972 no había hecho capitular al gobierno; sobre 
todo había provocado el desarrollo de los cordones industriales, organiza- 
ciones populares que reunían a los militantes de un sector geográfico, 
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trabajadores de fábricas ocupadas, pero también maestros o estudiantes, 
empleados o pobladores, habitantes de las barriadas periféricas o de los 
campamentos controlados y organizados por partidos políticos. La lucha 
política de marzo, que terminó en el sentir de todos por una victoria de la 
Unidad Popular, dio nuevo impulso a la actividad de estas organizaciones 
de base. La huelga de los mineros de El Teniente, orquestada y apoyada 
por la democracia cristiana, no suscitó la crisis esperada: en fin, el pronun- 
ciamiento provocó una movilización de tal amplitud que el gobierno deja 
de aparecer en algunas semanas como la fuerza principal de transformación 
social y parece en crisis, 

El 29 de junio ha terminado una etapa. El mandato presidencial, el 
programa de la Unidad Popular, se ha cumplido. Apenas si se habla ya del 
imperialismo norteamericano, como no sea para recordar la larga explota- 
ción extranjera de los recursos del país y su consecuencia principal, la 
ausencia de desarrollo industrial, o las maniobras de la ITT en el momento 
de la elección presidencial, los intercambios comerciales con los Estados 
Unidos han disminuido notablemente, la lucha jurídica en torno de la 
nacionalización del cobre continúa; pero nadie cree que sea posible una 
intervención norteamericana parecida al desembarco en Cuba o en la Repú- 
blica Dominicana. El pago de los intereses de la deuda exterior se negocia 
en condiciones más bien favorables. Chile no se siente en realidad amenaza- 
do por sus vecinos. 

La acción del Estado, facilitada por esta relativa calma sobre el frente 
internacional, fue y es fortalecida por la debilidad política y económica de 
la clase dirigente antigua, en la cual se habían fundido propietarios que 
percibían en la ciudad la renta territorial, negociantes y financieros e in- 
dustriales. 

No es concebible en el estado actual de cosas que se devuelvan a sus 
propietarios las empresas que han sido nacionalizadas, incorporadas al área 
social, al sector social de la producción. No estoy seguro de que los dirigen- 
tes principales de la democracia cristiana se sientan por ello conmovidos 
exageradamente. 

El ministro de Economía del presidente Frei, Sergio Molina, demues- 
tra en su libro sobre el gobierno democratacristiano que el fracaso relativo 
de su política económica se explica en gran parte por el debilitamiento de 
las inversiones privadas durante los últimos años (1967-1970), acompaña- 
do de una desnacionalización importante de la economía, al ampliar clara- 
mente los intereses extranjeros su control sobre el sector moderno de la 
producción. 

El antiguo régimen ha sido derribado a partir de su base económica. 
Chile, para emplear un tema de 1971, “se puso pantalones largos”; sobre 
todo la conciencia social y política del país devino realista. 

En el momento en que termina esta etapa del cambio, hay que recor- 
dar lo que aportó. Su mérito mayor es haber borrado la separación del país 
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oficial y del país real y haber hecho callar una retórica insoportable de las 
clases medias privilegiadas que estaban en posesión de los medios de expre- 
sión. 

He conocido Chile en 1956: el general Ibáñez, apoyado por los norte- 
americanos, se esforzaba en mantener relaciones de clase arcaicas recurrien- 
do a un populismo integrador, pronto desgastado. Días después de mi 
partida, en la primavera de 1957, grandes revueltas, en las cuales intervinie- 
ron los agentes provocadores, dejaban un saldo de muertos en las calles de 
Santiago. Los sectores acomodados apoyados en el Estado, este mismo 
redistribuidor de los derechos obtenidos sobre las sociedades extranjeras, 
ignoraban las condiciones de vida de las masas populares, se preocupaban 
poco o nada en absoluto de inversiones y de ampliación del mercado 
interior, gozaban de ventajas mantenidas por la explotación y vivían con el 
pensamiento satisfactorio de que Chile era un país civilizado, cultivado, 
educado, que amaba la vida política, los juegos parlamentarios, las formas 
legales y la retórica democrática. Cuando mucho se hablaba de vez en 
cuando de los “marginados”, de los habitantes de las ciudades perdidas 
(callampas), y de los tugurios urbanos (conventillos), con un espíritu de 
caridad cristiana y de justicia social. 

Es la elección de 1964 y sus consecuencias las que marcan el primer 
gran viraje El gobierno Frei fue un agente de movilización social, sobre 
todo en el campo gracias a una reforma agraria en modo alguno desdeña- 
ble, menos en las ciudades, donde la “promoción popular” no fue más allá 
de una política de control y de integración de los pobres, sin tocar real- 
mente a sus condiciones de vida económicas. 

Del gobierno Frei al primer período del gobierno Allende la diferencia 
es grande, pero no total. Es el Estado quien dirige, quien desborda las 
antiguas fuerzas de dominación económica o política, el que amplía el 
control de la nación sobre sus recursos y sobre su organización. Los gran- 
des partidos políticos o la organización sindical son en muy gran medida 
intermediarios entre el poder y las masas populares todavía bastante hete- 
rónomas. Vuelta al realismo tras de tantos años (desde 1891) de dependen- 
cia aceptada o de crisis, pero sin intervención directa de la lucha de clases. 

En los comienzos de 1973 esta evolución, comenzada en 1964, termi- 
na. El Estado se ha fortalecido y controla o dirige lo esencial de las inver- 
siones. Nada impide pensar que esta situación puede servir lo mismo para 
crear un capitalismo de Estado que para preparar un régimen más socialis- 
ta. Nada se ha aventurado, o para hablar en chileno, casi todo se aventura 
en el interior de la institucionalidad, de la legalidad. Hoy la nación chilena 
no está ya frente a sus amos, extranjeros o nacionales. Hasta el mismo 
lenguaje ha cambiado. Manifiéstanse fuerzas sociales que ya no se mueven 
por la acción gubernamental, sino que se imponen a ella. 

Esta comprobación no tiene valor de análisis. Ya sé yo que no se puede 
dejar de ir más allá. Pero que hay que comenzar por ahí, sin lo cual todo se 
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vuelve incomprensible. Poder popular, esta bandera no es ya únicamente la 
de los grupos de la ultraizquierda como el MIR. La agita el secretario gene- 
ral del Partido Socialista, el senador Carlos Altamirano. Los dirigentes 
comunistas de la CUT, la central sindical, Godoy y Figueroa, sin dejar de 
luchar por el control de su organización sobre las nuevas formas de movili- 
zación, las reconocen, a veces las alientan, en todo caso no las combaten 
directamente. Santiago se halla rodeado y hasta penetrado por los cordo- 
nes industriales, por una movilización apoyada sobre los campamentos y 
las JAP (Juntas de Abastecimiento y de Control de Precios), que aseguran 
la distribución, sobre todo a las clases más desfavorecidas, de una parte de 
los productos de primera necesidad, por medio de los comandos comuna- 
les, organismos más completos, embriones de poder local y cuyo equivalen- 
te en el campo podrían ser los consejos comunales campesinos, si se desa- 
rrollaran, 

¿Organizaciones de clase o populares? Habría que discutirlo. Hoy, 
noto únicamente: las fuerzas populares han adquirido una gran autonomía 
de acción. Y la Unidad Popular, de la que jamás pensé en el curso de los 
últimos años que pudiera ser desbordada por las organizaciones de la ultra- 
izquierda como el MIR y sus creaciones, el Frente de Trabajadores Revolu- 
cionarios o el Movimiento Campesino Revolucionario, se encuentra ahora 
dominada por una tensión entre las fuerzas populares y una dirección 
política y, por lo tanto, por el papel creciente de los partidos que sirven de 
intermediarios entre las unas y el otro. 

¿Anuncia esto un poder revolucionario y la dictadura del proletariado, 
o una ruptura de la izquierda que provoque la intervención del ejército en 
forma de un golpe de Estado, o también una descomposición que conduz- 
ca a una intervención “legalista” del ejército, o en fin una guerra civil? 

Al día siguiente del pronunciamiento una gran parte de la izquierda 
creyó en un golpe de Estado inminente. Buscábanse armas o refugios. Nada 
ocurrió. Pero por todas partes se impuso la idea de que la corriente social 
había salido de su lecho institucional, y que de todos modos el país iba a 
pasar por una evolución en la que las instituciones y la fuerza se mezcla- 
rían, a menos que todo terminara en la apocalipsis de la guerra civil o de la 
represión masiva. 

No es seguro que las fuerzas de clase vayan a ocupar cada vez más por 
completo la escena política. Es una utopía creer en la posible absorción de 
las instituciones políticas y del pader de Estado por la dinámica de los 
actores sociales. Estoy incluso seguro de que el estallido social de julio será 
seguido rápidamente por un período “político”; pero se ha franqueado 
una etapa. En adelante la sociedad chilena está frente a sí misma. No se 
puede limitar a maldecir la dependencia, a apelar a una participación gene- 
ralizada o una redistribución de la renta nacional. Es preciso que elija un 
porvenir, una imagen coherente de su acción sobre ella misma. En este 
sentido es en el que, por encima de las peripecias de la coyuntura, la vida 
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política tiende a vincularse cada vez más estrechamente con las luchas 
sociales. La sociedad chilena no puede ya vivir asfixiada en la ideología ni 
aun simplemente interpretada por el Estado. Descubre su propia realidad, 
sus conflictos y la necesidad de una opción. 

Suceda lo que suceda, Chile seguirá siendo el país en el que la concien- 


. cia y el enfrentamiento de las clases habrán encontrado su expresión más 


directa y más fuerte. La debilidad del Estado, la ausencia de un partido 
revolucionario, el derrumbamiento de los intereses extranjeros que domi- 
naban el país, se han conjugado para dejar al desnudo la oposición de las 
clases sociales. Las grandes revoluciones mezclan la lucha militar y política 
con el conflicto social. Esto es lo que constituye su grandeza salvaje. En 
Chile, desde hace más de dos años, las luchas sociales no cesan de desarro- 
llarse, pero en estado puro, sin estar recubiertas por otros combates. 

No ignoro que “el olvido” del Estado y de la gestión económica es 
catastrófico. Pero, ¿por qué no reconocer también que esta pureza de las 
luchas populares es lo que atrae hacia Chile tantas esperanzas y tanta 
solidaridad? 


31 DE JULIO: LA CRISIS ECONÓMICA; LA OPCIÓN POLÍTICA 


Las colas son largas. La del pan sobre todo, pero también la del azúcar, el 
aceite, el café. La carne de vaca ha desaparecido. No todo falta, pero 
muchos productos de primera necesidad escasean o no se encuentran. Las 
JAP, o sus equivalentes, distribuyen alimentos de manera irregular y par- 
cial. Su esfuerzo principal se dirige a las clases más desfavorecidas y más 
desorganizadas a la vez, a los campamentos en particular. Los precios 
fijados por el gobierno son generalmente muy bajos, pero al lado de los 
precios oficiales existen los del mercado negro. Los precios libres suben 
rápidamente, en especial los de la ropa. La inflación sobrepasa a la hora 
actual el 1% por día. La producción agrícola ha bajado sensiblemente, en 
un 20% sobre poco más o menos, tanto para las siembras como para las 
cosechas. La producción industrial comienza a retroceder; según dicen los 
economistas, será inferior en un 7% por lo menos a la del año pasado. Toda 
la máquina parece amenazada de ruptura. 

Lo que ante todo sorprende es la pasividad del gobierno. No se ha 
dado ninguna explicación, ni se ha tomado ninguna medida. Un análisis de 
la economía y de la política económica chilenas sería para mí de la mayor 
importancia evidentemente. Sin embargo, me parece más urgente ir direc- 
tamente al hecho político. Desde octubre la batalla social es constante. En 
estos días, la huelga de los camioneros, a la que seguirá verosímilmente la 
de los transportes colectivos privados y que provocará tal vez manifestacio- 
nes de otras asociaciones profesionales (gremios), como las de los médicos 
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cos y sociales? Es inimaginable. 


Desde el 29 de junio, se han multipli 
e ` tiplicado las ocupaciones que son 
la mayoría de los casos expropiaciones de hecho. La prodicción ha sido 


industriales han aprovechado el nuevo impulso dado al consumo por Vus- 

kovic, ministro de Economía en los comienzos del régimen des ués la 

inflación y ahora el mercado negro, al menos algunos de ellos E to di 

no entra en las cajas del Estado. AR 
¿Qué es entonces la crisis económica sino la expresión concreta del 

problema político presente? ¿Cómo conciliar el poder popular, motor d 

transformación social, y la gestión del conjunto de la sociedad? j 
Desde el 29 de junio la prioridad es del impulso social. De ahí, la 


élite dirigente, organizada y responsable, y pensando también los riesgos de 
un enfrentamiento político y social, son los únicos que hablan de las 
E de la producción. Pero, ¡qué lejos parece la “batalla de la pro- 

ucción , tema de la propaganda comunista en 1971! Vincular los salarios 
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a la producción o a la productividad puede ser un artículo de programa 
para el PC. Pero cuando los obreros se apoderan de una fábrica y la 
producción no puede reanudarse normalmente al punto, ¿habrá que dismi- 
nuir los salarios, habrá que despedir, en el momento en que la inflación 
causa estragos? ¿Qué fuerza política de izquierda, por “responsable” que 
quiera ser, puede aceptar tal política de descenso brutal del nivel de vida 
obrero? 

En un nivel más elevado, ¿cómo puede el gobierno de Unidad Popular, 
en plena batalla social, obligarse a fijar por sí mismo los límites de su 
avance, las fronteras que no rebasarán las expropiaciones, en la ciudad o en 
el campo, cuando la oposición, que yo sepa, jamás habló de imponerse 
límites, cuando los médicos, tan rápidos en esgrimir los grandes principios, 
mantienen una clientela liberal orientada al servicio de la burguesía y que 
les asegura ingresos muy decorosos? 

La oposición concede la misma prioridad a la lucha social. La huelga 
de octubre afectó a la producción; la de El Teniente en mayo-junio hizo 
perder 60 millones de dólares al disminuir las exportaciones de cobre. 
Desde hace unos meses es como si los dos adversarios corrieran para ocupar 
la mayor cantidad de terreno posible, por saber que pronto este enfrenta- 
miento habrá de someterse a los límites impuestos por una política eco- 
nómica de conjunto, pero cuya orientación dependerá del resultado de los 
enfrentamientos sociales. Las fuerzas de la Unidad Popular, que conservan 
de hecho la iniciativa y que están en posesión del gobierno, son las que más 
tienen que perder en este avance acelerado. 

¿Cómo dejar de ver que el propio empuje popular, fortalecido por los 
ataques de la burguesía, se hallará cada vez más minado por la inflación y 
la crisis económica? El éxito de la Unidad Popular en marzo significó que 
las clases populares, arrastradas por la lucha de clases, eran todavía sensi- 
bles a la elevación reciente de su nivel de vida al mismo tiempo que a sus 
intereses de clase, Este razonamiento es el que nos conducía, a Celso 
Furtado y a mí, a pronosticar poco antes de las elecciones la victoria de la 
Unidad Popular. Pero las huelgas, el descenso del nivel de vida y en gran medi- 
da la subalimentación carcomen, no el movimiento social en sí, sino su 
capacidad política. Veo un gran peligro en que el movimeinto propiamente 
popular se vuelva cada vez más indeterminado políticamente y capaz de 
apoyar a veces a la ultraizquierda revolucionaria, tanto como de unirse a 
un bonapartismo jacobino. 

Sobre todo, a medida que se deteriora la situación económica, aumen- 
ta el peligro de una ruptura de la izquierda. Unos pobladores o unos 
activistas pueden quemar tiendas o depósitos en los que crean que se 
esconden reservas de alimentos. Unas fuerzas políticas, persuadidas de que 
hay que provocar la ruptura para evitar una “termidorización” del régi- 
men, pueden lanzarse a cuerpo descubierto en el incidente. La izquierda 
gubernamental se encontraría paralizada, intervendría el ejército y resulta- 
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ría, o bien el golpe de Estado “legal”, o bien el enfrentamiento violento. 
Yo no estoy convencido de que las cosas ocurran así. Hoy, el gobierno, es 
decir, de hecho, la dirección de los dos grandes partidos --porque el minis- 
terio apenas tiene importancia—, está ciertamente convencido del peligro 
capital que representaría la ruptura de la izquierda y de la contradicción 
que ha surgido entre una acción social y política que fortalece a los traba- 
jadores y una desorganización económica que enriquece a los comerciantes 
o los especuladores y rebaja el nivel de vida tanto de los trabajadores como 
de las clases medias asalariadas. 

Por eso el problema de hoy es: ¿cómo puede Allende recobrar la 
capacidad de acción política necesaria para lanzar una política económi- 
ca? Va a negociar con la democracia cristiana y con el ejército: ¿hasta 


dónde puede llegar sin correr el peligro de la ruptura de las fuerzas po- 
pulares? 


2 DE AGOSTO: CORDONES INDUSTRIALES, COMANDOS COMUNALES, 
PODER POPULAR 


Pase lo que pase, de aquí a algunos días o algunos meses, Chile habrá 
suministrado al movimento revolucionario una forma original: los cordo- 
nes industriales. Militantes de fábricas, generalmente pasadas al sector so- 
cial o bajo intervención, se agrupan sobre una base territorial: unas cuantas 
decenas de empresas en general forman el punto de partida de un cordón 
Cerrillos, Vicuña Mackenna, Macul, Mapocho, Santiago Centro, etc. La 
ciudad está rodeada y penetrada por los cordones. Igualmente Valparaíso. 
A veces, se ha llegado a la etapa siguiente: se ha formado un comando 
comunal, esbozo de un poder local paralelo que prepara a su vez un poder 
popular. El MIR naturalmente, pero también los dos MAPU y el Partido So- 
cialista apoyan el movimiento. Todos los militantes de los cordones 
tienen una adscripción política precisa; no son por ello los delegados de sus 
partidos, Se trata de un movimiento de clase. El papel de los militantes 
políticos excluye un espontaneísmo ciego respecto de las condiciones polí- 
ticas generales, pero está muy lejos de hacer de los cordones la vanguardia 
de movimientos políticos. Los propios comunistas y la dirección de la CUT 
reconocen la autonomía de los cordones, a la vez que se sienten amenaza- 
dos por un movimiento que discute el centralismo y el burocratismo de la 
CUT y se esfuerzan en restablecer su autoridad sobre un movimiento que 
se ha hecho vigoroso, pero frágil también, amenazado por las divisiones 
internas y la disminución del impulso. 

La izquierda entera, desde hace un mes sobre todo, discute las virtudes 
y los límites del doble poder. El MIR tiene una posición clara: el Estado 
pertenece todavía al orden burgués; el poder popular debe ser un poder 


2 DE AGOSTO 13 


paralelo, que ejerza una presión cada vez más fuerte hasta que se manifies- 
ten las contradicciones de la UP y se desencadene con toda su fuerza un 
movimiento revolucionario pasando por una huelga general nacional, por 
ocupaciones generalizadas, por el establecimiento de un orden revoluciona- 
rio en ruptura con la legalidad burguesa. El semanario socialista, La Aurora 
de Chile, adopta una posición más matizada: apoyo total a los cordones, 
pero que se integren al conjunto de las fuerzas populares, animando a 
éstas. 

Los dirigentes de la CUT insisten más aún en la necesidad de mantener 
la autoridad de la CUT, reformando, gracias a los cordones, la organización 
de la misma. 

Algunos cordones son más activos que otros. Carreteras interceptadas, 
movilización contra pesquisas militares; algunos se hallan también desgarra- 
dos por luchas intestinas que han terminado en ocasiones con disparos. 

¿Qué son los cordones? Ante todo organizaciones de clase. El tema 
de su acción es la expropiación de los patronos, el mantenimiento y la 
extensión de las ocupaciones. Incluso los obreros de empresas muy peque- 
ñas ocupan los locales, expulsan al patrono y quieren pasar al APS (área de 
propiedad social]. Los cordones no son asociaciones de mal alojados; tam- 
poco agrupaciones directamente políticas. Se constituyen sobre la base del 
lugar de trabajo. Es un movimiento de clase obrero, incluso si otros estra- 
tos, en particular estudiantes y profesores, participan en él. 

Pero este movimiento de clase, que moviliza a obreros y sindicatos, 
tiende a crear una organización territorial, comunal, por desconfianza ante 
el gobierno, por hostilidad respecto de otros elementos del Estado, por 
antagonismo a las fuerzas armadas, las cuales intervienen por su parte, a 
menudo con una brutalidad extremada, en las fábricas ocupadas y hasta en 
los locales sindicales, en nombre de la ley de control de armas votada en 
abril. 

Las discusiones sobre las relaciones entre los cordones, el control sin- 
dical, los partidos y el gobierno nos hacen conocer cuál es la posición de 
cada una de las fuerzas políticas. Pero no dan la explicación de este movi- 
miento: ¿por qué en el Chile actual existe un movimiento de clase —movi- 
miento de base y a pesar de ello en modo alguno espontaneísta, populista o 
interesado en obtener ventajas económicas inmediatas-- de tal potencia? 

Hay que contestar esta interrogación antes de preguntarse cuál será la 
importancia, el peso político, de este movimiento. La movilización sindical 
de la clase obrera era limitada. Los obstáculos creados o legalizados por el 
Código del Trabajo explicaban en parte esta debilidad y el dominio ejercido 
por el Estado sobre las relaciones de trabajo. El sindicalismo chileno jamás 
ha estado subordinado al Estado como la CGT argentina lo estuvo al Esta- 
do peronista o los sindicatos pelegos al Estado brasileño de Vargas y de sus 
sucesores hasta 1964; pero en esto como en otras cosas es el Estado el que 

fija el mínimo vital y por consiguiente el esencial de las alzas de salario; él 
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es quien decide en cuanto a las condiciones de legalidad de una huelga etc. 
La CUT, que no tenía existencia legal antes del presente gobierno (tan sólo 
los sindicatos tenían una), era un grupo de dirección comunista y socialista 
bastante débilmente vinculado a los sindicatos de base. Su papel era de 
presión y de actividad política. 

Esta “politización” de la acción sindical se observaba muy fácilmente. 
Yo mismo y otros, hace mucho tiempo, estudiando a los obreros de la 
siderurgia, habíamos demostrado que cuanto más de la clase media e inte- 
grados al sistema social y político se sentían, más relativamente elevada en 
la escala de los salarios y de las calificaciones era la posición que ocupaban 
y más politizados y con mayor frecuencia eran comunistas. 

Pero la contrapartida de esta integración contestataria era la existencia 
de una conciencia obrera centrada sobre el grupo y relativamente indeter- 
minada en sus orientaciones políticas (en el interior de la izquierda). Los 
mineros de carbón me parecían un grupo opuesto al de los siderúrgicos, no 
sólo porque su nivel de calificación, de instrucción y de ingresos era mucho 
más bajo, sino porque formaban un mundo más homogéneo y que, incluso 
si estaba representado por dirigentes comunistas cuyas posiciones ideológi- 
cas no eran diferentes de las que los militantes de la siderurgia, era más 
“expresivo” que “instrumental” y más orientado a la vez hacia un econo- 
mismo defensivo y hacia la lucha por un poder obrero en la base. 

Las mismas instituciones impulsaban, pues, al sindicalismo a vivir en- 
tre la ley y la acción directa. Las condiciones de legalidad de las huelgas 
eran tan rigurosas que muchas de éstas eran ilegales, lo cual hacía más 
difícil la negociación. En la cima de la organización sindical, Clotario Blest 
representó durante años una corriente revolucionaria sometida a las orien- 
taciones de los partidos, pero que manifestaba también la presencia inasi- 
milable de una conciencia de clase sublevada. 

Durante los períodos electorales, la clase obrera estaba dominada por 
los partidos; pero año tras año y sobre todo en el momento de la presenta- 
ción de los pliegos de peticiones se dejaban sentir fuerzas más obreristas, 
que los sistemas político y jurídico reprimían sin dominarlos por com- 
pleto. 

Cuando desaparece el control estatal, ya sea porque el Estado se vuel- 
va contra los sindicatos, como en el Brasil y la Argentina de los militares, 
ya sea por el contrario porque el Estado se coloca de nuevo en el campo de 
la lucha de clases, como en Chile, ¿no se ve esa conciencia obrera de base, 
liberada de las tutelas y del clientilismo, manifestarse a la luz del día y 
mucho más libremente que en las sociedades en las que la conciencia 
obrera ha estado más completamente ligada a una acción política? 

Hay que ser más preciso y distinguir tres situaciones principales del 
movimiento obrero. En la mayoría de los países sometidos a una domina- 
ción social y económica arcaica, donde la reproducción del orden político 
y cultural impuesta por la antigua clase dominante gobernaba la acción 
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económica de la clase dirigente, el movimiento obrero ha sido necesaria- 
mente más político que sindical, más centralizado que espontáneo. En esta 
situación se desarrolló el leninismo. Por el contrario, allí donde existe 
cierta disociación entre un sistema político relativamente abierto y una 
clase dirigente conquistadora, se ha desarrollado un movimiento de clase 
con acciones de base vigorosas, pero igualmente orientadas hacia una insti- 
tucionalización de los conflictos obtenida con bastante facilidad. Una ter- 
cera situación es la de muchos países de América Latina: disociación del 
movimiento de clase y de la acción política, lo cual puede conducir bien a 
una gran heteronomía del movimiento, bien a un movimiento de base. 
Ocurre, en Bolivia por ejemplo, pero también en Colombia, que las dos 
tendencias se desarrollan paralelamente: movimiento a la vez espontáneo y 
heterónomo. 

La particularidad de Chile es que la dependencia política del movi- 
miento obrero resultó muy debilitada: la lucha contra el enemigo de clase 
no cesó de tomar una importancia creciente, sobre todo desde los comien- 
zos de 1972. De ahí la impaciencia ante el legalismo del poder, las trabas a 
la ocupación y a la expropiación de las fábricas y sobre todo el temor a un 
cambio y a un compromiso que devolviera a los patronos sus fábricas. Si 
este análisis es exacto, hay que deducir de él que no asistimos al triunfo 
progresivo de un movimiento de base, sino más bien a una disociación 
creciente del movimiento de base y de la acción política propiamente 
dicha, por lo tanto a un debilitamiento relativo de los grandes partidos 
populares cuya función principal es servir de vínculo entre el gobierno y 
las masas. Esta conclusión debe ser llevada lo más lejos posible: este movi- 
miento de base es uno de los elementos de una situación, el otro elemento 
de la cual, no menos esencial, es la doble situación, a la vez de autonomía 
y de debilitamiento, del centro de acción política. 

Chile popular oscila entre la socialdemocracia y el sindicalismo revo- 
lucionario, pasando sin cesar por ese punto medio en que se encuentra el 
Partido Comunista y la potencia masiva de una eventual dictadura del 
proletariado. Quizá algún día se inmovilice el péndulo en la vertical de esta 
configuración política. Ese día no se volverá a hablar de vía chilena. Por- 
que lo característico de ésta es que el movimiento popular y su expresión 
política no coinciden sino parcialmente. Mañana, de seguro, se oirá el 
rumor de los conciliábulos políticos y del arrastrar de los sables. Pero el 
movimiento popular no se reducirá jamás a no ser otra cosa que una fuerza 
de apoyo de una estrategia política. 

Supongamos que el movimiento por el poder popular se amplía: ¿qué 
será de él? Rompiendo cada vez más con el Estado, construyendo un 
poder comunal, se alejaría de la conciencia de clase obrera para convertirse 
en un movimiento revolucionario popular. ¿No es característico que él 
mismo hable de poder popular y no de poder obrero? El MIR también man- 
tiene una distinción reveladora entre la clase obrera y el pueblo, consi- 
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derados ambos como fuerzas revolucionarias. Movimiento orientado ha- 
cia el control de la distribución tanto como de la producción, que podría 
parecerse a la acción ejercida por el MIR en los campamentos que controla, 
organizadora, defensiva, integradora, pero en el fondo bastante incapaz de 
una movilización real, por estar definida al margen de relaciones sociales y 
de conflictos precisos. ; 

Inversamente supongamos que el poder político reanuda la actividad, 
salga de su marasmo actual o se vea forzado por una crisis mayor a impo- 
ner una política económica coactiva, más preocupada por las inversiones 
que por la redistribución. En este caso también el movimiento obrero de 
base sería gravemente afectado, pues esto lo colocaría en una situación de 
reivindicación, de defensa y de impugnación de la mayor importancia, pero 
que no llevaría ya directamente la esperanza del poder obrero. 

Esta segunda hipótesis me parece más verosímil. El movimiento por el 
poder popular puede transformarse en oposición de izquierda, fuertemente 
apoyada en los propios trabajadores. Un movimiento orientado a la vez 
hacia el poder y hacia su impugnación no existe sino porque, desde hace 
algunos meses, el vacío de poder es cada vez más absoluto. 

¿La oposición de izquierda se reagrupará, en ruptura con la UP, para 
formar un partido o un movimiento revolucionario? Yo no creo en tal 
ruptura, porque todo el régimen allendista reposa sobre la alianza de los 
socialistas y de los comunistas. Pero creo que se aislarán girones de la 
izquierda y de las organizaciones de ultraizquierda, unos para disolverse 
rápidamente, otros para levantarse en un gesto de rebelión. ¡Que sus ac- 
tos no sirvan de pretexto a un golpe de fuerza reaccionario! 

Es preciso ahora alejarse de la actualidad y reflexionar sobre el propio 
movimiento revolucionario. El poder de la clase dominante, a la vez ex- 
tranjera y nacional, ha sido herido de muerte y, si bien no todas las 
empresas han sido expropiadas, ya el sector social y estatal supera en 
importancia económica —y con mucho— al sector privado. Vivimos el 
momento en que las fuerzas populares de oposición y la nueva élite o la 
nueva clase dirigente están confundidas, en que burgueses jacobinos y 
descamisados suben juntos al asalto de las Tullerías. Cuando la revolución 
se desarrolla en medio de una crisis nacional dramática, guerra extranjera O 
civil, derrumbamiento económico, una élite dirigente formada a base de la 
clase popular, impone su poder, su acumulación, su ideología y triunfa 
rápidamente. Y si hay lucha entre la clase popular y la nueva clase dirigen- 
te, esta lucha es agotadora y puede conducir al caos y al bonapartismo. 
Aquí en Chile la transformación social se ha operado sin amenaza mortal 
para la sociedad nacional chilena. No es, pues, imposible que se mantenga 
la tensión entre la creación de un nuevo poder y un movimiento de base, 
sin que el segundo triunfe por completo, lo cual no podría conducir más 
que a la ruptura de la izquierda y a un golpe de Estado militar, pero sin 
que el primero imponga tampoco un poder total o totalitario. 
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Los cordones son una expresión casi pura de la conciencia de clase 
obrera, a la vez próxima y lejana de la acción política de la Unidad Popu- 
lar. Sería caer en la utopía más extrema creer que pueden sustituir el 
sistema político; pero yo deseo por encima de todo que Chile, que deberá 
a muy corto plazo cambiar de política económica y preocuparse de pro- 
ducción más que de repartición, mantenga esta poderosa fuerza de oposi- 
ción que es la única que puede limitar el peligro de un poder burocrático. 
Si no lo logra, los cordones industriales irán a reunirse en los infiernos con 
todos los militantes revolucionarios que han hecho oír en una época de 
grandes desgarramientos la impugnación más pura, en el momento mismo 
en que perdían su capacidad política. ¿No lleva todo cambio revoluciona- 
rio la mancha de un movimiento popular aplastado por los nuevos amos 
del poder? Yo pienso, al ver los cordones, en los soviets liquidados, en 
los sans-culottes aplastados, en los izquierdistas calumniados. Pero es muy 
raro que se haya producido una situación en la que las virtudes de la 
izquierda revolucionaria hayan tenido tantas posibilidades de mantenerse 
en tensión con un poder socialista, sin ser aplastadas por su contradicción 
con él. 


S DE AGOSTO: PUNTO MUERTO EN LA TEMPESTAD; EL PARTIDO 
SOCIALISTA 


Extraña atmósfera. Desde hace un año todo ocurre aquí en la calle. Las 
mujeres de la burguesía bajan hacia el centro con sus cacerolas; la democra- 
cia cristiana y la Unidad Popular reúnen mítines monstruosos; la derecha 
acompaña en triunfo a los mineros del cobre de El Teniente en huelga, que 
han venido a acampar a las puertas del Parlamento; grupos revolucionarios 
interceptan algunas de las salidas de la ciudad. 

Pero desde hace algunos días cada cual siente que tras de la agitación y 
las consignas alienta una expectación inquieta. Los acontecimientos que se 
preparan están sepultados en el secreto. Lo que se llamaría en otro tiempo 
incidentes ha pasado a ser el centro de una vida política cuya dirección casi 
nadie puede seguir. El edecán naval del Presidente ha sido asesinado. Al 
punto —y en una confusión extrema—, la derecha y la izquierda promueven 
investigaciones, hacen declaraciones, descubren o inventan culpables. Pero 


-no hay agitación. Es la calma en medio del ciclón. En este país en el que 


los grandes partidos de izquierda desempeñan un papel decisivo, no se oye 
ni la voz de Luis Corvalán, del Partido Comunista, ni la de Altamirano, del 
Partido Socialista. Apenas se atreve la gente a hablar de los debates inter- 
nos del Partido Socialista. Cada vez que se filtra una información, los 
mejores observadores hacen notar que ésta no representa más que un grupo 
o una tendencia, que no compromete al Partido mismo. En este país en el 
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que no se habla más que de fuerzas sociales, de poder popular o inversa- 
mente de defensa económica de los grupos profesionales, el jefe del Estado 
se encuentra en medio de un círculo muy estrecho, definido por su con- 
cepción misma de la vida política y, yo creo, por la realidad política y 
social de Chile. En su casa de la calle Tomás Moro habla con los militares, 
como hablaba en La Moneda hace algunos días con Aylwin, el presidente de 
la democracia cristiana. Se aguarda, fastidiado porque los transportes co- 
lectivos son raros y la gasolina ha desaparecido casi, inquieto porque el 
país se halla sacudido por explosiones, atentados y también por actos de 
autoridad brutal de los militares. 

A través de los cambios de coyuntura sigo este hilo de Ariadna: la vida 
política chilena está desde hace mucho tiempo dominada por la disocia- 
ción relativa del Estado y de la sociedad; de donde la fuerza extrema de 
una acción de clase que no está ligada a una gestión política; de donde 
también la autonomía de los mecanismos políticos, es decir a la vez de las 
reglas del juego administrativas y políticas y de los grupos de presión, o 
incluso del ejército. 

¿Qué más chileno que el Partido Socialista? ¿Puede ser separada su 
inclinación a la violencia de su participación en un juego político abierto? 
Chile no es en esto tan diferente de Colombia, respecto de la cual Daniel 
Pécaut ha demostrado con una gran lucidez que la violencia no era allí otra 
cosa que la contrapartida de la extraordinaria capacidad de integración de 
la oligarquía. 

Reconozco a un socialista en que siempre, en medio de la conversa- 
ción, su análisis se interrumpe, su voz cambia, su mirada se aleja: la revolu- 
ción no puede nacer más que de la violencia, el poder no se toma sino con 
el fusil. Tristeza y fascinación a la vez: es posible ironizar sobre unos 
hombres políticos que ocupan situaciones oficiales, viven en una casa 
agradable y sueñan con la guerrilla. Ironía bien breve, y que yo tengo 
tantos menos deseos de alimentar cuanto que me siento, en mi propia 
personalidad política, mucho más cerca de ese desgarramiento constante 
que de la unidad comunista. ¿Acaso las contradicciones socialistas desem- 
bocan siempre en la fragmentación? Este género de fatalidad no me con- 
vence y no es otro que el desarrollo escolástico de la posición comunista. 
Estoy muy cerca de pensar, por el contrario, que una revolución socialista 
sólo es posible en la medida en que esta contradicción no está anulada, en 
que el movimiento social no está identificado con el poder, en que la 
impugnación. se mantiene frente a la gestión. En la marea revolucionaria, 
cuando el enemigo ataca, la crisis económica desgasta y amenaza el caos, 
empléanse el entusiasmo y el valor en crear un poder, un partido, un 
ejército revolucionarios. Y después viene la noche del totalitarismo. Hay 
que aguardar mucho tiempo, casi indefinidamente, para que reaparezcan la 
crítica, la impugnación, el movimiento social. La nueva acumulación y la 
nueva explotación triunfan. ¿No estará Chile abriéndose otro camino, cos- 
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toso y poco eficaz a breve plazo, pero que evitará el Caribdis de la nueva 
dominación imperialista y la Scila del totalitarismo seudosocialista? 


Nota 28 septiembre 


He aquí que todo esto parece tristemente ingenuo, cuando se 
relee dos semanas después del golpe de Estado. Y sin embargo, 
no lo borro. Lo ocurrido no demuestra nada. La caída no ha 
destruido el sentido del movimiento. Es incluso porque este 
sentido se percibe por lo que la caída aparece tan trágica y 
mucho más grave que un golpe de Estado. 


6 DE AGOSTO: LA FALSA CONCIENCIA DE LOS MOMIOS 


Leo en los periódicos esta declaración de la Academia Chilena de Historia, 
condenando un librito editado para un público popular por un autor que 
se oculta tras el seudónimo de Ranquil y titulado Capítulos de la historia 
de Chile: “La formación del Estado chileno es sin duda alguna un modelo 
de progreso regular; es la conquista de un destino histórico, fundado sobre 
el esfuerzo de la comunidad entera en su lucha contra la naturaleza para la 
obtención de sus recursos, sobre la búsqueda progresiva de la justicia social 
y de la armonía interna entre los niveles sociales.” 

¡Feliz descubrimiento! Es preciso de vez en cuando tocar con el dedo 
el espíritu momio (reaccionario), la insoportable imbecilidad satisfecha, no 
de la burguesía chilena, sino de los doctos representantes de las clases 
medias que “cargan las tintas” y que osan adornarse con títulos universita- 
rios para escribir un texto tan alejado de la realidad. No he leído el libro 
condenado. Quizá sea inaceptable; no puede ser más infiel a la historia de 
Chile que ese monumento de ceguera, defensa de una burguesía de ideas y 
de costumbres más que de riqueza y de poder. Mañana, espero, nadie 
volverá a sentir deseos de escribir ingenuamente un texto así. El mayor de 
los méritos de la Unidad Popular es llamar a este país a la realidad y 
hacerlo salir de la retórica insípida en que lo encierran los cantores de una 
burguesía lisiada. Saqueado, dominado, explotado, ¿es Chile ese personaje 
razonable que construye piedra a piedra una morada justa y dichosa? 
¿Dónde están el trabajo y la sangre de los mineros de! nitrato y del carbón, 
el atropello de los inquilinos y de los afuerinos? ¿Dónde está el peso en 
oro de las ganancias del cobre en esta estampa del burgués necio? 

No quiero acordarme del nombre de los autores de ese texto. 


Nota 5 septiembre 


El caso Ranquil llegó a alcanzar en las semanas siguientes una 
amplitud extraordinaria. Las páginas consagradas a O”Higgins, 
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héroe de la Independencia, se consideraron sacrílegas, organi- 
zándose manifestaciones de reparación a la memoria del padre 
de la patria. Una violenta campaña de prensa puso al autor, de 
quien se supo que era una mujer, al margen de la sociedad. El 
Partido Comunista no fue el más moderado en sus ataques y 
publicó en su periódico una larga condena doctrinal del librito. 
Los viejos países tienen una historia que los hombres del pre- 
sente saben contemplar con cierta indiferencia, quizá porque 
ha dejado monumentos y documentos, conservados por admi- 
nistraciones especializadas. Los países nuevos no cuentan más 
que con un pasado, una memoria colectiva. Tocar a la imagen 
que tienen de su pasado es atacar a los hombres de hoy. Yo ya 
había experimentado en los Estados Unidos la impresión de 
que no se podía hablar de Washington o de Lincoln como se 
habla en Alemania de Federico II o de Bismarck o en Francia 
del mismo Napoleón. 

A las diferencias culturales se agrega el juego de las élites 
dirigentes que apelan constantemente a la patria para enmasca- 
rar los conflictos de intereses. La élite chilena finge creer que 
su país tiene una historia puramente nacional. Lo cual sirve a 
la vez a la integración en torno del poder y a la represión de los 
que no participan de esta memoria colectiva, como los mapu- 
ches y otras comunidades indígenas. 


8 DE AGOSTO: LOS MILITARES ENTRAN EN EL GOBIERNO 


Dentro de unos minutos o unas horas se anunciará la formación del nuevo 
ministerio, en el que participan los jefes de las tres fuerzas y de la gendar- 
mería. De este modo terminaría un período confuso, abierto por el llama- 
miento de Allende a la democracia cristiana para que se iniciara un diálogo 
que, apenas comenzado, fue interrumpido por su interlocutor, sin que por 
lo demás reaccionase Allende, ocupado ya en anudar otros hilos. Mañana la 
CUT llama a una huelga de la tarde y a una gran manifestación; la derecha 
anuncia por su parte el cierre del comercio, la huelga de los médicos y de 
los dentistas, etc. Henos aquí en el punto cero. La vida se suspenderá en el 
momento mismo en que se hayan tomado ya las decisiones. Este pequeño 
desfase de unas horas es ya un signo: la iniciativa pasa de nuevo al gobier- 
no. No puede asegurarse que sepa o que pueda hacer uso de ella. Pero yo 
me contento esta tarde con apoyarme en dos convicciones. 

En primer lugar, no existe ninguna solución realista fuera del fortaleci- 
miento de la capacidad de decisión política del gobierno. Hay que dominar 
la crisis económica que anula poco a poco las importantes transformacio- 
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nes realizadas en los últimos tres años: la renta nacional ha sido fuertemen- 
te redistribuida, como es fácil conveneerse comprobando el aumento de la 
demanda de productos alimenticios durante los dos primeros años del 
régimen; la subida de los precios la redistribuye en favor de los especulado- 
res. Más simplemente, la impotencia política conduce en breve plazo a un 
derrumbamiento económico que sólo puede rematar en trastornos de los 
que únicamente el ejército sacará provecho. 

Además, Allende sigue siendo árbitro del juego. La entrada de los 
militares en el gobierno no significa en modo alguno el abandono de la 
obra emprendida. Quiere decir que el Estado conserva el control de la 
evolución. Y ciertamente esto significa que el movimiento en pro de un 
poder popular, en pro de una dictadura autogestora del proletariado no 
triunfará en el período que se anuncia; pero, ¿quién cree aquí en el triunfo 
de la ultraizquierda? ¿Quién ignora que las fuerzas institucionales, el Par- 
lamento, los tribunales, la Contraloría, que es en cierto modo el Consejo 
de Estado y el Tribunal de Cuentas reunidos, garantizados todos por el 
ejército, existen? No estamos aquí en la Rusia de 1917, en que las institu- 
ciones y el ejército estaban en desbandada, y todavía menos en la China de 
los años 40, asolada por la guerra extranjera y la lucha de los dos ejércitos 
chinos. El movimiento por el poder popular es y seguirá siendo importan- 
te. Debe representar la oposición popular desbordando toda política guber- 
namental. Cuando los jacobinos dominan la reivindicación de los sans: 
culottes, el reinado de la burguesía está cercano. 

Yo deseo que el socialismo de izquierda y la ultraizquierda se manten- 
gan lo bastante fuertes para impedir la victoria completa de un socialismo 
de Estado y de una nueva clase o élite dirigente. Pero es inimaginable que 
esta fuerza de oposición se convierta en fuerza de gestión. Es suponer un 
vacío social, una ausencia de fuerzas militares y de instituciones, una 
ausencia de reacción del PC también, de la que estamos muy lejos. 

¿Cuál puede ser la orientación de este gobierno? Lucha a veces brutal 
contra las tendencias extremas, pero éstas no tendrán sino expresiones 
limitadas. Después apoyo político a medidas económicas: reorganización 
de la industria, desarrollo de la producción minera y agrícola, objetivos 
todos que son imposibles de alcanzar en un año. 

Volvamos al presente. La democracia cristiana ha reclamado un go- 
bierno militar. ¿Quiere decir que el cambio de gobierno marque su victo- 
ria? No lo creo. La democracia cristiana puede estimarse victoriosa en el 
sentido de que la amenaza del poder popular se encuentra un poco descar- 
tada. Entre las clases en lucha se interpone el Estado. Puede considerarse 
que el Estado protege a la burguesía y a las clases medias contra el empuje 
popular. Pero se "puede igualmente pensar que este Estado va a dirigir 
cambios cuya dirección seguirá estando impuesta por la presión popular. 
El cambio político actual es una condición necesaria del desarrollo de la 
Unidad Popular y de su obra. 
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Imagino al escribir estas líneas la reacción de muchos amigos míos de 
París ante las noticias procedentes de Chile. Los militares en el gobierno, 
¿no es el gran viraje a la derecha o incluso un golpe de Estado camuflado? 
Cuando pienso en Francia, estoy inclinado a pensar así, en términos que 
son todavía más liberales que de izquierda, y que están justificados por el 
papel político del ejército en el pasado. 

Aquí, en América Latina, la escena es diferente. Los grandes persona- 
jes de la Historia no son la burguesía y el proletariado, sino el capital 
extranjero y el Estado, que puede aliarse al primero para rechazar las 
peticiones populares en favor de una redistribución de la renta o al contrario 
para extender el mercado interior, asegurar la integración nacional y desa- 
lojar las oligarquías. Hasta ahora, América Latina estaba marcada por dos 
regímenes opuestos: el del Brasil, que es del primer tipo, y el del Perú, que 
es del segundo, pese a las críticas, a menudo muy justificadas, que le 
dirigen los mejores sociólogos peruanos. Hoy Chile se coloca del mismo 
lado que Perú, pero con una diferencia capital: la presencia y el poder de 
un movimiento obrero organizado. 

Este movimiento obrero no puede llenar toda la escena. A falta de ser 
la base de la dictadura del proletariado, se apoya sobre el Estado sin dejar 
de someterse a las limitaciones que éste le impone. El aparato de Estado 
estará cada vez más en tensión con el movimiento revolucionario. No es un 
motivo para soñar con un movimiento social “puro”. 

¿Cómo puede pensarse que se desarrolle un movimiento revolucio- 
nario sin aparato político, movimiento social en el que no hay ninguna 
coacción política? Es confundir la subjetividad de clase con las rela- 
ciones sociales y políticas y dejarse llevar por un voluntarismo de la 
praxis, más cercano a un hegelianismo de izquierda que a un análisis del 
sistema social. 

El momento presente es el punto extremo de la descomposición del 
Estado en un país que siempre ha sido dominado por la función del Esta- 
do. Un paso más y sería el caos que destruiría el propio movimiento social. 
Mañana, por el contrario, si llega a superarse la crisis política, los proble- 
mas quedarán planteados en sus verdaderos términos, los que han definido 
la Unidad Popular en el poder, los de las relaciones entre el Estado y el 
movimiento popular. 

Cada cual es en la hora actual capaz de imponer su veto: el movimien- 
to popular no tolerará que las empresas importantes sean devueltas a sus 
propietarios; el ejército no tolerará que el Estado sea arrastrado por pode- 
res paralelos y por la violencia. Nada está decidido, pero todo es posible y 
estoy convencido de que Allende acaba de apuntarse un tanto. No creo 
que la democracia cristiana se sienta satisfecha esta noche; se ha dejado 
envolver por su propio juego. 

El gobierno no puede sin embargo cantar victoria. Sabe que necesita 
de los militares, que no tiene la capacidad política suficiente para endere- 
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zar la situación económica. El envite social de la crisis política es tan 
grande que hay el peligro de que ésta sea larga, confusa y no pocas veces 
arriesgada. 


9 DE AGOSTO: EL MITIN DE LA CUT; SOCIALISTAS Y COMUNISTAS; CLASE 
OBRERA Y PUEBLO 


Hacía frío en la avenida Bulnes, hace un momento, al anochecer, cuando la 
multitud llenaba toda la distancia que separaba la alta tribuna de la desem- 
bocadura de la avenida en la Alameda. Multitud de las manifestaciones 
populares; sobre todo masculina, agrupada por empresas, escuelas o cordo- 
nes, dominada por las banderas y las banderolas de los partidos. Los comu- 
nistas son los más numerosos y sus emblemas muestran a menudo su 
poderío. Los dos MAPU llevan tropas más jóvenes pero menos densas, ge- 
neralmente con casco, lo que las hace parecerse a los grupos del MIR y del 
FTR, con sus cascos negros, la bandera roja y negra, los largos bastones y 
la consigna por el poder popular lanzada a pleno pulmón: luchando-crean- 
do-poder popular. . 
Cuando la manifestación ha sido convocada por los estados mayores 
—que decidieron colocarla bajo los auspicios de la CUT-, podía aparecer 
como una respuesta de masa a las huelgas de transportistas y otros gru- 
pos profesionales, a los atentados y sobre todo al que había costado la 
vida a Araya, el ayudante del Presidente, y hasta a la acción de algunos 
jefes militares que aplicaban la ley de control de las armas de una manera muy 
brutal, provocando directamente a la CUF y queriendo demostrar que po- 
dían permitirse ocupar una fábrica e imponer vejaciones a los militantes 
obreros. Ahora bien, henos aquí apiñados entre los grandes edificios grises 
del barrio de los ministerios (barrio cívico) horas después de que el nuevo 


. gobierno ha prestado juramento. 


Allende ha presentado la nueva fórmula política como un gobierno de 
“seguridad nacional”, última posibilidad del país para evitar un enfrenta- 
miento violento. Ha condenado en su alocución a la extrema izquierda 
tanto como a los transportistas. El mitin no es ya una movilización; se 
convierte de manera imprevista y embarazosa en una explicación de los 
dirigentes ante una multitud en la que la ultraizquierda está considerable- 
mente representada. Tras de los cantantes y de los cómicos, después de 
Ángel Parra y los Quilapayún, Rolando Calderón y Luis Figueroa, secreta- 
rio general socialista y presidente comunista de la CUT, toman la palabra. 
El eslogan comunista oficial del mitin no encuentra eco: ¡alto al fascismo y 
a la guerra civil! La multitud no se siente amenazada por un golpe de 
Estado; está más bien estremecida por la presencia en el gobierno de tantos 
militares poderosos, entre ellos el jefe de la aviación, Ruiz, que ha dirigido 


24 9 DE AGOSTO 


los registros de fábricas más brutales. Figueroa repite temas clásicos: la 
fuerza y la unidad del movimiento popular. 

Calderón, muy buen orador, tiene la misión más ruda de explicar las 
decisiones adoptadas. Recibe silbidos y sobre todo oleadas de poder popu- 
lar cuando se refiere al nuevo gobierno. ¿Qué piensa frente a esos mucha- 
chos y muchachas de quienes tan cerca se hallaba no hacía mucho? Tiene 
menos de treinta años. Fue en el Partido Socialista el jefe de la tendencia 
más revolucionaria en la época del guevarismo: el “grupo Calderón” desig- 
naba a aquellos que creían en la acción de fuerza y en la guerrilla revolu- 
cionaria. Fue nombrado ministro de Agricultura después de la caída de 
Chonchol y ha intentado desarrollar los comandos comunales campesinos 
mientras dejaba que siguieran su curso los problemas de gestión. Hoy pasa 
por ser uno de los principales apoyos de Allende en el Partido Socialista 
contra Altamirano. Se ha separado de quienes conservan las antiguas orien- 
taciones revolucionarias. En realidad es leninista, y quiere que en la revolu- 
ción chilena se dé el partido omnipotente que aún no tiene. 

Abandono la avenida de donde la multitud comienza a volver: algunos 
grupos se calientan en torno de una fogata de papeles; en las calles adya- 
centes grupos de jóvenes corean a compás poder popular, mientras la ma- 
yoría de los trabajadores emprenden el largo camino de regreso, en una 
ciudad en la que todo transporte colectivo ha desaparecido. 

Para muchos la jornada ha tenido un sabor a ceniza. Unos amigos me 
dicen haber escuchado las noticias durante todo el día, temiendo un levan- 
tamiento militar contra el régimen y contra los jefes de Estado Mayor que 
pactan con él. El acuerdo político llevado a cabo, ¿No arrastrará irremedia- 
blemente al régimen hacia el centro derecha? El almirante, que ha recibido 
la cartera de Hacienda, parece ser quien va a negociar una política eco- 
nómica y financiera con el acuerdo de la democracia cristiana que conserva 
el poder en el Parlamento. 

Tal estabilización, ¿no es ante todo desmovilizadora? ¿Pero por qué 
creerlo? Se oyen vocen igualmente numerosas que anuncian la ruptura de 
la izquierda: el MIR, la Izquierda Cristiana, el MAPU-Garretón, y hasta, di- 
cen los más inquietos, el Partido Socialista, ¿no rechazarán esta política y 
se lanzarán a la oposición, arrebatándole toda fuerza militante a la Unidad 
Popular? 

Las dos suposiciones me parecen igualmente excesivas, ante todo por- 
que la coalición socialista-comunista es tan esencial para el régimen que no 
puedo imaginar un solo instante a Allende sacrificándola a un acuerdo con 
los militares. En 1964, después de la elección de Erei, yo solicité una 
entrevista a Allende, candidato derrotado, para hacerle la pregunta siguien- 
te: “Frei ha ganado porque ha añadido a las fuerzas de la democracia 
cristiana y a una gran parte de las fuerzas de la derecha conservadora una 
corriente freísta. ¿Por qué no ha creado usted un movimiento allendista, 
recogiendo un populismo de izquierda, que habría añadido votos a los que 
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recogían los partidos del FRAP (predecesor de la UP)?” Me respondió defi- 
niendo su papel como coordinador de los partidos de izquierda. Toda la 
vida política de Allende ha estado dominada por la organización particular, 
quizá única en el mundo, de la izquierda chilena, donde un Partido Socia- 
lista, a la vez más pequeñoburgués y más izquierdista que el Partido Comu- 
nista, ha rechazado siempre a la socialdemocracia. El día en que Allende 
considere que la alianza de los dos partidos no es ya posible, dimitirá; 
porque, sin esta alianza, su existencia política no tiene ya sentido. 

Esta situación de los partidos remite a la naturaleza del juego político 
de izquierda y, por encima de éste, a la de las fuerzas populares en Chile. 
Estamos tentados en primer lugar a decir que existe aquí una clase obrera 
fuertemente constituida, que corresponde a la vez a las empresas extranje- 
ras y a lo que la izquierda llama la burguesía monopolista, y al lado de ella 
una masa importante de marginados, desempeñando empleos precarios, de 
productividad casi nula o sumidos en el paro. Ahora bien, esta representa- 
ción está demasiado contrastada y hay que desconfiar de sus implicaciones 
políticas, es decir de la oposición marcada de una conciencia de clase de 
los productores y de un populismo de extrema izquierda. Naturalmente, 
reconocer estos dos polos significa un gran progreso en relación con el 
llamamiento a una clase obrera a la vez homogénea e indeterminada. Pero 
esta dicotomía no corresponde a la realidad. 

Veo todo un arco iris de matices entre los grupos privilegiados, como 
los mineros del cobre y los parados o subempleados. Porque, al lado de los 
obreros de las grandes empresas industriales, a menudo públicas, se hallan 
los obreros que han estado sometidos a un capitalismo más mercantil que 
industrial, el de las grandes familias de los turcos del textil, los Yarur y los 
Said, pero también los de las pequeñas empresas debilitadas y a veces 
destruidas por las sacudidas económicas de los últimos años, y asimismo 
los de la construcción, obreros de oficio o peones, que la concentración 
económica alentada por los programas de construcción de la democracia 
cristiana ha colocado cada vez más en grandes empresas. 

Yo no soy capaz de establecer una relación precisa entre las situacio- 
nes de trabajo y las corrientes políticas, pero es evidente que la ultra- 
izquierda, la de los cordones industriales y de los comandos comunales en 
Santiago, no es una masa “marginal”, que esté nutrida de una conciencia 
de clase obrera. La CUT no se engaña; jamás aceptará perder su control 
sobre las organizaciones obreras, pero no relega estas organizaciones de 
base a un izquierdismo sin importancia. Sin dejar de trabajar activamente 
por restablecer su poder, acepta cierta autocrítica presentada primero por 
Figueroa -cuyas declaraciones ha repetido casi textualmente Calderón 
hace un momento -, porque comprende que la clase obrera militante está 
presente tanto en las organizaciones de base como en los batallones comu- 
nistas disciplinados e influyentes de las empresas públicas. 

Es característico de una sociedad, cuya industrialización ha estado 
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retrasada por la dependencia económica y por la ausencia de una burguesía 
nacional suficientemente fuerte, que la clase obrera esté en ella muy diver- 
sificada. Lo antiguo coexiste con lo nuevo, la pequeña industria (que es en 
todos los países de América Latina una categoría empleada por los econo- 
mistas y los estadísticos) se mantiene sólidamente al lado de la grande, la 
cual, no obstante, ha ganado mucho terreno, en estos últimos años; el 
mundo del oficio sigue siendo vasto al lado del de la organización. Al 
mismo tiempo, a las empresas privilegiadas por su relación con el capital 
extranjero o con el aparato de Estado se oponen las que dependen de 
capitales privados por lo general débiles y de un mercado interior, sobre 
todo de bienes de consumo corriente, a las cuales un crecimiento orientado 
hacia las necesidades de las clases ricas sume en una crisis crónica. 

Podríase, pues, distinguir seis situaciones principales: las empresas 
vinculadas a la denominación externa de tipo antiguo, las minas en particu- 
lar y, formando pareja con ella, una pequeña industria, semiartesanal, 
correspondiente a la debilidad de los capitales y del mercado nacional. 
Después, las empresas modernas vinculadas con el extranjero, directa o 
indirectamente, las empresas, sobre todo de servicios públicos que depen- 
den del Estado, el sector de los bienes de consumo y de la construcción 
que padecen con frecuencia los efectos de la exigúidad del mercado nacio- 
nal, y finalmente los marginados, es decir los excluidos en parte o total- 
mente de un empleo normal. 

Estas situaciones deben corresponder a orientaciones diferentes del 
movimiento obrero. Los obreros de los sectores dependientes antiguos han 
estado en la base de movimientos reivindicativos fuertes apoyados en la 
cohesión de la población obrera, como en el caso del nitrato y del cobre en 
Chile. Pero con frecuencia su situación es muy superior a la de los obreros 
de las pequeñas empresas (esto es cierto en cuanto a los obreros del cobre, 
no en cuanto a los del nitrato, que sufren las consecuencias de la decaden- 
cia de esta industria), de suerte que se comportan como aristocracia 
obrera. 

Las empresas modernas, generalmente extranjeras, son aquellas en las 
que se desarrolla, en Argentina y en Brasil, un movimiento obrero contes- 
tario. Pero este sector es débil en Chile, y ahora ha pasado al control del 
Estado. Es, pues, aquí el sector de los bienes de consumo el que adopta las 
formas más desarrolladas de la acción obrera, formas en las que se mezclan 
conciencia de clase y defensa popular. La oposición con la Argentina es 
clara. Allí donde existe un importante sector de industrias modernas en su 
mayoría controladas por el capital extranjero, el máximum de actividad de 
un movimiento obrero de clase se sitúa en las grandes empresas. En Chile, 
por el contrario, la debilidad del sector moderno extranjero, debido a la exi- 
gúidad del mercado interior, desplaza el centro de la conciencia hacia un 
lugar intermedio entre la clase obrera y el pueblo. Quien quisiera oponer 
una clase obrera definida por su papel en el sistema de producción y una 
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masa marginal, olvidaría el inmenso vacío en el cual se desarrollan hov las 
luchas sociales más vivas. - 

La parte de la clase obrera socialmente más movilizada no es, pues, ni 
la más central económicamente ni la más importante políticamente, por 
ser la más numerosa. Esta disociación de las funciones económica, política 
y social lleva consigo la mezcla de conciencia de clase y de oposición 
popular que caracteriza el movimiento actual. Allí donde está la mayor 
conciencia de clase no está el instrumento de una acción política. 

Un programa económico de reconstrucción atribuiría una función cen- 
tral a las grandes empresas y sus obreros obtendrían ventajas políticas y 
económicas. El movimiento de la extrema y de la ultraizquierda se ha 
orientado a los campamentos y a los más desheredados. 

El momento presente es el de la tercera parte de la clase obrera, la que 
manifiesta más directamente la conciencia de clase pero que está política y 
económicamente bastante aislada. Esta diversidad de las fracciones de la 
clase obrera, pero también la continuidad que las liga se reflejan en el papel 
de los partidos y de los sindicatos. Nos encontramos bastante lejos aquí de 
las imágenes dadas por Roberto Michels en el momento del gran desarrollo 
de la industria y de la socialdemocracia alemana antes de 1914. No esta- 
mos en un mundo de imponentes burocracias que tratan de acumular el 
poder de decisión. El propio Partido Comunista o la CUT y más todavía el 
Partido Socialista son, mucho más que máquinas, lanzaderas que van y 
vienen entre el centro político y las masas populares, un pueblo que no 
puede ser reducido a una definición de clase simple. El Partido Socialista 
de Altamirano lanza el tema del poder popular y exalta el papel de los 
comandos y de los cordones. Pero defiende también el bloque con los 
comunistas y tiende, por ende, al control de los movimientos de base tanto 
como a su defensa para aumentar su influencia en la UP. 

Tal es la izquierda chilena, tendida entre el levantamiento popular y la 
gestión gubernamental, sin que la ruptura entre las dos sea probable, sin 
que su fusión en el interior de una dictadura del proletariado lo sea más. 

Desde 1970, esta tensión me parece definir la vía chilena. Pero es ya 
demasiado tarde esta noche y la estación demasiado fría, en ausencia de 
calefacción, para meditar, de regreso del mitin decepcionante, sobre el 
porvenir de este país desgarrado. 


11 DE AGOSTO: EL EJÉRCITO Y EL ESTADO 


¿Por qué no ha habido golpe de Estado esta semana? Ignoro si el peligro 
fue grande. Pero la manifestación de anteayer fue colocada oficialmente 
bajo el signo de la resistencia al golpe de Estado, y anoche uno de los 
principales diputados socialistas me contaba la oposición del cuerpo de los 
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oficiales, en particular en la marina, a la entrada de los jefes militares en el 
gobierno. Según él, de aquí a dos o tres días, pudiera ser que el almirante 
Montero dimitiera, lo cual provocaría no sólo la caída del gobierno, sino el 
golpe de Estado. Me describió lo que hubiera sido el plan: ocupar todos los 
cuarteles y bases, apoderarse de los puertos y los aeródromos y exigir la 
dimisión de Allende: golpe de Estado seco según la terminología latino- 
americana. 

Chile entero ha contemplado una foto: los ministros militares senta- 
dos los unos al lado de los otros. Prats, tieso, sólido, que ha dirigido toda la 
operación; a su lado, Montero, a quien se adivina más fino, más cultivado, 
más frágil, sostiene la cabeza con las manos, como si se sintiera abrumado 
por la duda o la resignación. Ha sido quizá de él de quien ha dependido 
todo. Los ministros militares no querían seguramente que Prats actuara 
solo. Ha sido realmente el ejército, y no unos militares, el que acaba de 
entrar en el gobierno. La aviación estaba probablemente dispuesta al golpe 
de fuerza. El marino, conservador pero respetuoso de las instituciones, se 
hallaba en el centro de la decisión. 

¿Ha estado cerca el golpe de fuerza? 

Imagino fácilmente las reacciones de muchos oficiales, sobre todo en 
la marina; porque se acaban de descubrir (dice la propia marina) células 
“miristas” en dos barcos de guerra. Si el ejército se halla infiltrado, amena- 
zado de subversión o de división, es que todo está “podrido” en la Repú- 
blica de Chile; hay que intervenir, piensan muchos oficiales. Pero no creo que 
a la hora actual este sentimiento pueda transformarse en decisión política. 
En medio de una crisis extrema, siempre es grande la tentación de situar el 
análisis al nivel del acontecimiento y de las intenciones de los actores. 
Pero, o bien se vive entre los bastidores del poder y se debe en efecto 
aprovechar la coyuntura en el presente más inmediato posible, o no se está 
en el secreto de los asuntos, y hay entonces que alejarse en busca de 
perspectiva, y abandonar un análisis estrechamente político. 

¿Qué significaría hoy un golpe de Estado? La guerra civil. 

Santiago es una ciudad inmensa donde los barrios populares están 
claramente separados de los barrios acomodados, donde centenares de fá- 
bricas, de talleres y de oficinas están ocupados por los trabajadores, donde 
organizaciones de base reúnen militantes revolucionarios en la mayoría de 
los distritos, donde una parte de los estudiantes, sobre todo los de la 
división este de la Unive sidad de Chile, están muy politizados, donde el 
recuerdo de la intentona del 29 de junio se mantiene vivo. El grado de 
movilización política es considerable, lo cual hacía ridícula la tentativa 
arcaizante de Souper. Los militares no pueden ignorarlo, y sobre todo no 
pueden estar seguros de ellos mismos. ¿Actuarían el ejército y la gendar- 
mería como un solo bloque? La marina seguiría la decisión de sus jefes y 
la aviación probablemente también. En el ejército de tierra, el principal, 
está descartado a la hora actual que Prats se ponga a la cabeza de un golpe 
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de Estado, y las divergencias políticas entre oficiales son grandes. La gen- 
darmería se muestra más vacilante aún. 

El ejército quiere ante todo su propia salvaguarda, símbolo y fiador de 
la autonomía del Estado. En esto se halla lo esencial, que implica dos 
Órdenes de observaciones. De una parte, el respeto del Estado quiere decir 
cierto acuerdo entre las fuerzas políticas que controlan diversos sectores 
del Estado. La UP tiene el gobierno; la democracia cristiana controla el 
Parlamento, los tribunales y la Contraloría están más cerca de la Oposición. 
De otra parte, quiere decir que el Estado asume una función de gestión 
económica que es relativamente indeterminada, que puede evolucionar ha- 
cia el capitalismo de Estado o hacia el socialismo de Estado. 

Si tales son los objetivos de los militares y si tales son los riesgos de un 
golpe de Estado, ¿qué podrían hacer los jefes del ejército sino apoyar a 
Allende que les procura al menos la seguridad de que el régimen no se 
lanzará por un camino propiamente revolucionarió, es decir, de invasión de 
las instituciones por un poder popular? Sus vacilaciones, que son reales —el 
anuncio del nuevo gobierno fue retrasado de hora en hora—, proceden de 
que en esta situación compleja y frágil era preciso que se comprometieran 
a fondo. Es cosa que Prats ha comprendido bien, pero que hace correr 
grandes riesgos a los jefes militares. Si el gobierno actual fracasa o se hace 
pedazos en una crisis social, el cuerpo de los oficiales liquidará a los co- 
mandantes en jefe por haberse perdido en tergiversaciones y haber puesto 
en peligro la unidad y el cometido del ejército. 

El interés de los militares está, por lo tanto, en afianzar su propia 
posición y la del Estado, en poner fin a la huelga de los transportistas a la 
vez que perseguir con rigor los actos y los discursos de la extrema izquier- 
da, en ayudar a poner en camino una política económica de reanudación 
de la producción y de saneamiento financiero. ¿Implica esto un apoyo 
positivo al programa de la Unidad Popular? No, indudablemente, ¿pero no 
se ha rebasado la cuestión? Lo que será mañana Chile no está inscrito en el 
programa de la UP, cuyos fines fundamentales han sido alcanzados rápida- 
mente y sin gran dificultad. 

La situación presente no ha sido definida por nadie. Las interpretacio- 
nes ideológicas se desgastan pronto y quedan desmentidas en unos meses o 
en unos días. El movimiento popular existe, pero es ya más defensivo que 
ofensivo: se opone a restituciones de empresas; se opondría a una política de 
precios y de salarios que redistribuyera el ingreso nacional en favor de las 
clases medias. Pero el tema del poder popular no define la política de la UP. ` 

En estas condiciones, la libertad de movimientos del Estado es grande. 
Los jefes militares lo saben bien. Sin ellos, Allende caería: con ellos, la 
orientación del Estado se mantiene ampliamente indeterminada, lo que 
explica a la vez que la UP no se oponga a su entrada en el gobierno y que 
ellos mismos no se sientan prisioneros de un movimiento de clase. Pueden 
pensar que la situación evolucionará de tal modo que tengan que tomar el 
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poder o por el contrario quedar en reserva, que tengan que ocuparse de la 
economía o dejar que se desarrolle una tendencia al socialismo que no 
ataque las instituciones políticas. Es esta incertidumbre en cuanto al porve- 
nir lo que explica la extraña llegada a la escena de unos jefes militares que 
parecen entre cohibidos y violentos de encontrarse allí y que no tienen 
ciertamente opiniones políticas comunes. Prats fortalece así su posición, a 
la vez que se mantiene dependiente de las decisiones de sus colegas, Mon- 
tero el negociador y Ruiz el autoritario. 


11 DE AGOSTO: CAMBIO DE RUMBO 


¿El cambio de gobierno no es la pausa? La palabra, que circula mucho 
estos días, es demasiado fuerte o demasiado débil. Es engañosa porque 
representa la historia de estos tres últimos años como un empuje lineal, 
acelerado o frenado, y que estaría ahora en peligro de encontrar obstáculos 
lo bastante fuertes para inmovilizarlo. Ahora bien, esta visión es poco 
convincente, 

En unos meses, los puntos más importantes del programa de la Unidad 
Popular han sido realizados. El cobre fue nacionalizado sin mayor dificul- 
tad. Las grandes empresas han pasado en buena parte bajo el control del 
Estado. Pero nadie puede creer que un Estado válido únicamente de su 
apoyo popular y sin dominio sobre la vida económica haya tenido que 
enfrentarse con una burguesía poderosa. El Estado controlaba ya la mayor 
parte de las inversiones, y, a pesar de ciertos progresos, la burguesía indus- 
trial jamás llegó a adquirir fuerza. 

Finalmente, la reforma agraria destruyó el conjunto de las grandes 
propiedades. Pero no fue por casualidad si el gobierno Frei pudo iniciar de 
manera importante la reforma. La gran agricultura chilena se hallaba muy 
lejos de ser pujante. Estaba en su conjunto más débilmente capitalizada 
que la agricultura mediana y eran raros los empresarios agrícolas. Abunda- 
ban más los rentistas de la tierra. A mí me parece que muchos analistas 
sobreestiman el peso de los grandes propietarios en la historia reciente de 
Chile. Su función era mucho más de control político que de dirección 
económica. 

Así, la Unidad Popular obtuvo victorias económicas bastante fáciles 
contra unos enemigos cuya resistencia carecía de fuerza. Lo cual no dismi- 
nuye la importancia de la obra emprendida, pero modifica su enfoque. 
Hasta ahora la Unidad Popular ha hecho tabla rasa del viejo Chile y ha sido 
muy exacto el nombre de momios aplicado al adversario. No el gran capita- 
lismo, ni siquiera el imperialismo, sino los momios, el mundo muerto de 
los grandes principios y de los pequeños intereses. Las fuerzas que han 
invadido la escena son vivas. Han salido de la oscuridad de los simpatizan- 
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tes para dar por tierra con la sabia trabazón de reglas y de intercambios 
que había logrado producir el estancamiento. 

Pero llenar el vacío no es conducir una sociedad. Desde hace mucho 
tiempo opino que la ruptura entre la democracia cristiana y la Unidad 
Popular no es tan completa como pueden hacerlo creer las luchas electora- 
les. En ambos casos, la prioridad ha sido atribuida a la liberación de fuerzas 
cautivas sobre la acción de desarrollo. Naturalmente, la democracia cristia- 
na pensó sobre todo en los marginados y la Unidad Popular en la clase 
obrera, diferencia que no es pequeña. Pero en ambos casos el proyecto 
político alcanza pronto la prioridad sobre las exigencias económicas. La 
lucha contra la injusticia por la redistribución de la renta nacional, por la 
reintegración de las masas excluidas, en la ciudad como en el campo, es lo 
esencial de la política económica. 

Se habla de pausa. ¿Y si hubiera que hablar de cambio de rumbo o de 
período? Colocada frente a un sabotaje de la inversión y de un subempleo 
del aparato de producción, la Unidad Popular ha dado nuevo impulso a la 
actividad económica por la demanda. Y esta política se ha ido desviando 
poco a poco hacia la extrema izquierda: mejorar el nivel de vida popular, 
lo cual se consiguió; después, ante la inflación ascendente, proteger el nivel 
de vida organizando la distribución, las JAP, poniendo de relieve todas las 
formas de movilización de las fuerzas populares y entrando en conflicto 
más directo con la pequeña burguesía del comercio y de las profesiones. 

Esta política fue la de Vuskovic, Se definía por la prioridad de la 
movilización política. Si fracasó no fue porque fuera incoherente o econó- 
micamente imposible (el grupo que rodeaba a Vuskovic era técnicamente 
el mejor posible), sino porque reposaba por entero sobre condiciones polí- 
ticas que no se hallaban reunidas. 

Puede dudarse de la posibilidad de llevar de frente una política de 
clase, de tipo leninista y el respeto de las instituciones representativas. El 
Partido Comunista se consume tratando de conducir esta yunta extraña. . 
Pero, ¿cómo conciliar el respeto de las instituciones y una movilización 
revolucionaria que no puede mantenerse sino acelerándose? La reactiva- 
ción del consumo debe conducir al control de la producción, a expropia- 
ciones rápidas y masivas, a una planificación directa al mismo tiempo que a 
una autogestión del aprovisionamiento. 

Este ataque directo contra el conjunto del sistema dominante no pue- 
de sino soldar el bloque de la clase dirigente y de las clases medias; al 
mismo tiempo, la prioridad concedida a la movilización política no puede 
ir asociada a una planificación y al cuidado de la producción más que si 
está rodeada de terror, del poder absoluto de un partido único. Ahora. 


- bien, ni Allende ni el Partido Comunista estaban dispuestos a esta política 


y, lo que es más importante de todo, la movilización popular era escasa: 
durante lo esencial del período Vuskovic (otoño 70-primavera 72), se desa- 
rrolló muy lentamente. Es, por lo tanto, bastante paradójico un estado 
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mayor de economistas, aislados en una administración pública reticente, o 
mediocre, sin fuerza política propia, que ha lanzado una acción suponien- 
do una movilización de masas. Quienes hacían el llamamiento a la base no 
tenían acción más que en la cima. ¿Quién hablaba en esa época de poder 
ular? . 
e El fracaso político de Vuskovic era inevitable; su obra fue de una 
importancia capital, y él tiene el derecho de descargar la responsabilidad de 
la inflación sobre quienes le negaron los medios políticos de su acción 
económica. Desde que las tesis comunistas de Orlando Millas y de José 
Cademartori prevalecieron sobre las suyas en la primavera del 72, ocurrió 
que el movimiento de masas se desarrolló rápidamente, que la prioridad de 
la movilización política sobre la gestión política se afirmó. Extraña parado- 
ja: la acción de Vuskovic se desarrolló en una situación que correspondía 
mejor al programa comunista y, cuando el Partido Comunista tomó la 
dirección de la economía, fue la situación deseada por Vuskovic la que se 
realizó. Este desfase constante entre la situación política y la intervención 
económica define a la Unidad Popular. 

Lo que queda de esta época es un populismo de izquierda de resulta- 
dos al principio felices, casi exaltantes, y después cada vez más catastrófi- 
cos. Porque las coacciones sociales pesando sobre la acción política del 
gobierno relegaron a segundo plano los problemas de la producción. El 
caso extremo es el del campo: movilización campesina lograda rematando 
en un funcionamiento muy malo del aparato estatal de gestión y en com- 
portamientos defensivos de los beneficiarios de la reforma agraria. La bata- 
lla de la producción se perdió porque no podía ser prioritaria. Mañana no 
se deberá hablar de batalla de la producción en un tono exultante, sino 
encontrar una gestión mejor, decidirse en la maraña de las medidas admi- 
nistrativas que no suelen ser otra cosa que la tapadera de enfrentamientos 
entre partidos, entre grupos o entre individuos. 

¿No habrá que dar de nuevo la prioridad a las grandes industrias, 
fijando unos precios que les permitan una fuerte acumulación y por consi- 
guiente hacer de ellas el polo del desarrollo, en tanto que el sector rural 
deberá ser considerado en términos mucho menos sociales que ahora y 
deberá obtener una fuerte disminución de las importaciones de alimentos 
que han alcanzado un nivel que impide todo desarrollo industrial? ¿No 
habrá que dar por consiguiente un peso político mayor a los núcleos de la 
clase obrera. a las grandes organizaciones sindicales del sector público, es 
decir a la base del Partido Comunista, cuando es la clientela socialista la 
que ha dominado la acción del gobierno y la que representa más los secto- 
res en crisis o periféricos que los sectores centrales de la actividad eco- 
nómica? 

Una política económica de tipo comunista, que dé una prioridad abso- 
luta al establecimiento de la producción y que para hacer esto acepte 
cercenar (como en varios países de la Europa comunista) las ramas 
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muertas de la movilización social, luchando en nombre de la productividad 
contra el “sectarismo” y respetando más a los técnicos y a los profesiona- 
les exasperados hoy por los excesos, la arrogancia o incluso la corrupción 
de los directores políticos; he aquí lo que saldrá quizá de una crisis que no 
puede conducir a una pausa. Hacer la pausa querría decir que tras de un 
intervalo, el sistema reanudaría su marcha acelerada hacia la descomposi- 
ción, y, por lo tanto, hacia el golpe de Estado. La Unidad Popular ha de 
purgarse de su subjetivismo de clase, de su populismo revolucionario y de 
su confusión intelectual para recordar que el socialismo no es únicamente 
la eliminación de los momios, sino la construcción tanto de un sistema 
económico como de relaciones sociales y de expresiones culturales. 

Al escribir estas líneas, no expreso una preferencia personal. Estoy 
bastante lejos de ser stalinista, y las observaciones de sentido común, las 
coacciones que acabo de recordar no pueden constituir por sí solas un 
análisis o una toma de posición suficiente. Pero comprendo la irritación de 
los comunistas chilenos ante los desbordamientos del Partido Socialista. 
¿No ha sido abandonado Chile demasiado por completo en manos de una 
inteliguentsia “proletaroide” que se instala con fruición en un mundo en 
movimiento más que en acción, en agitación más que en transformación, 
en una sociedad que se dice marxista y cuya seducción reside en que 
funciona de manera propiamente idealista? 

Estoy tan convencido de que el cambio de rumbo es inevitable —si el 
régimen quiere perdurar—, que más bien me dan deseos de preguntarme 
qué posibilidades hay de limitar los efectos de tal política. Porque la 
prioridad a la gran industria, el aumento de las inversiones, los privilegios 
de la clase obrera constituyen un conjunto del que forman también parte 
el poder absoluto de un Estado hegemónico e ideólogo, la limitación pro- 
longada de la comunicación y de todas las formas de participación libre, y 
la represión política y cultural. 

Chile atraviesa la gran crisis del populismo revolucionario; ¿saldrá de 
ella como parte integrante de ese bloque socialista que es también a veces 
el del stalinismo, el autoritarismo y la represión? ¿O bien preservará las 
virtudes de su Partido Socialista, del llamamiento a la base, a la participa- 
ción, en el mejor sentido de esta palabra, a la liberación? ¿Podrá pagar su 
precio elevado para salvar lo que defiende y que no tiene precio: la liber- 
tad? ¿O bien será preciso que opte y veremos romperse el Partido Socialis- 
ta, perdiéndose algunos espíritus generosos o exaltados en el revoluciona- 
rismo, mientras que la masa principal se funde con el Partido Comunista en 
un partido único que instaure una forma u otra de dictadura del proleta- 
riado? Así se lee la carta por la que Chile va a elegir su camino. La 

elección no estará impuesta por la victoria de la derecha o de la izquierda y 
depende enteramente de la relación de las fuerzas de decisión en el interior 
de la izquierda. l 

Hace dos años, en el momento de salir de Chile, estaba yo convencido 
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de que su problema político principal iba a ser a corto plazo la creación de 
un partido único. Rodrigo Ambrosio, líder del MAPU cuya muerte acci- 
dental marcó el término de la influencia ejercida por ese partido, insistía 
sin cesar en nuestras conversaciones en la necesidad del partido único. Hoy 
como ayer, muchos dirigentes o militantes socialistas están mucho más 
cerca de lo que se cree de tal solución. ¿No marcará el coronamiento de 
una política que Allende ha emprendido hace quince años cuando pertene- 
cía aún a la corriente socialista minoritaria? 

Sin embargo, desde hace dos años no se ha realizado ningún progreso 
sensible en este sentido. Por el contrario, el Partido Socialista se ha fortale- 
cido mucho, a la vez sobre su derecha, gracias al desarrollo de una corrien- 
te allendista moderada, y sobre su izquierda, al apoyar a los agentes del 
poder popular. 

Llegadas las dificultades, se han multiplicado los choques entre un Parti- 
do Comunista que da la prioridad al restablecimiento económico y que acep- 
ta negociaciones con la democracia cristiana y un Partido Socialista en el que 
renace el espíritu del frente revolucionario y apela más directamente a una 
política de clase. Almeyda hubo de apartarse y dejar el puesto principal de la 
escena a Altamirano. Yo creo, sin embargo, que la tendencia “leninista” del 
Partido Socialista, la de Almeyda o de Calderón, es fuerte y podría progresar. 

Pero en una coyuntura política muy diferente de la de 1971 en el 
momento en que la Unidad Popular avanzaba sin resistencia, elevando la 
producción y el nivel de vida, y recogiendo nuevos sufragios. A tal punto 
que un partido de la Unidad Popular, un partido unificado de los trabaja- 
dores, no sería quizá el instrumento de la dictadura del proletariado, sino, 
al menos provisionalmente, de un sistema bipartidista, que hiciera equili- 
brio a una derecha dominada por la democracia cristiana. Me dejo llevar 
por estas suposiciones únicamente para recordar hasta qué punto la misma 
fórmula política puede cubrir realidades diferentes. 

Hay que volver a la realidad actual. Existe en todos los partidos de la 
izquierda una gran demanda de una dirección política y económica más 
firme. Toda una generación de técnicos, de profesionales, de dirigentes 
sindicales y políticos, aguarda con impaciencia el momento de construir un 
mundo nuevo y al mismo tiempo devenir una élite dirigente poderosa. 

Existe enfrente otra tendencia, más fuerte en el Partido Socialista que 
en el Partido Comunista, pero que no puede identificarse con todo el 
Partido Socialista y que expresa más bien una impugnación revolucionaria. 

Mientras se vive en un régimen políticamente democrático estas dos 
tendencias pueden aliarse o combatirse; me parece difícil que se fusionen. 
Pero en cuanto sobrevienen crisis y ruptura, enfrentamiento global, estoy 
seguro de que la Unidad Popular o sucumbirá o se dará una expresión 
política única. 

De manera extraña, aquellos que creen más en el enfrentamiento son 
los socialistas de izquierda que parecen los más alejados de una fusión con 
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los comunistas. Pero si se produce el enfrentamiento temido o deseado, 
esta izquierda socialista se revelará leninista, del mismo modo que Guevara. 
El Partido Comunista por el contrario, no parece tener prisa por llegar a 
una unidad que podría debilitar su control sobre sus militantes. Su fuerza 
es constante, la del Partido Socialista aumenta y disminuye según las cir- 
cunstancias. El PC teme los períodos de entusiasmo revolucionario, como 
el que acabamos de vivir. Tiene miedo de aventuras de las que sabe que 
sería la víctima principal. Además la URSS predica la prudencia y no quiere 
ver amenazada su gran política de acercamiento con los Estados Unidos. 
En cuanto a mí, que tengo miedo de los regímenes totalitarios y por lo 
tanto de los partidos únicos de la izquierda, me siento paradójicamente 
más inclinado en este asunto alPC que a una izquierda socialista de la que, 
no obstante, estoy afectiva e intelectualmente más cerca. 

Reacción dictada por la coyuntura presente. Nadie cree posible que 
Vuskovic vuelva al poder pronto y casi todo el mundo reconoce que la 
ausencia de política económica del gobierno desde hace más de un año no 
puede en absoluto durar más tiempo. 

Si se mira más lejos, a pesar de la radicalización de las luchas sociales, 
no veo cómo podría lanzarse el gobierno a una política revolucionaria sin 
zozobrar. Por consiguiente, se vuelve ineluctablemente a la necesidad del 
pluralismo político de la Unidad Popular, cuya contrapartida evidente y 
explícita desde el comienzo es cierto grado de negociación con la oposi- 
ción democratacristiana. ¿Cómo puede ser impuesta tal negociación por el 
gobierno? Impuesta porque cuanto más se precipita la evolución, más 
remisa se muestra la oposición a negociar y trata de derribar, legalmente o 
no, al gobierno. No habrá negociación más que en el caso de que todas las 
otras soluciones resulten imposibles. 

Vamos a vivir un período de divisiones, de proyectos de golpe de 
Estado, de loca violencia. En la derecha como en la izquierda, todo el 
mundo va a tratar de salir del círculo de hierro de la situación política. Dos 
salidas y solamente dos me parecen posibles: o bien el agotamiento de 
todos, el caos, la descomposición cuyo desenlace puede ser un golpe de 
fuerza o cualquier otra solución, o bien la vuelta a la única solución positi- 
va: el mantenimiento del dualismo socialistas-comunistas y una negocia- 
ción con la democracia cristiana bajo el signo de la lucha contra el caos 
económico. 


13 DE AGOSTO: LAS OPCIONES DE LA DEMOCRACIA CRISTIANA 


Desde septiembre de 1970, la democracia cristiana se ha encontrado situa- 
da en teoría entre dos políticas posibles: o bien acompaña a la Unidad 
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Popular en el camino de las reformas sin dejar de combatirla políticamen- 
te, o bien se mantiene a la defensiva, anunciando y aguardando la catástro- 
fe. La primera de estas políticas corresponde a la campaña electoral de 
Tomic y también a la importancia de la base popular de la democracia 
cristiana, entre los campesinos pobres y los pobladores de los arrabales de 
Santiago o de Valparaíso. Sin embargo, jamás ha sido continuada y el 
análisis político de Frei, opuesto al de Tomic, fue mucho más realista. La 
existencia de la Unidad Popular y su dinamismo social cada vez más acele- 
rado, la ausencia también de penetración real de la democracia cristiana en 
el mundo obrero imponía a esta fuerza política una actitud defensiva y 
una posición de derecha, una vez pasada la unanimidad demasiado fácil- 
mente creada en torno de la nacionalización del cobre. Los que se escanda- 
lizan de esta posición y denuncian la contradicción entre la conducta 
política de la democracia cristiana y su ideología o su base razonan de una 
manera extraña y contraria a su propia posición política. 

La democracia cristiana no puede ser más que una fuerza política de 
derecha. Lo que no justifica ninguno de los juicios terminantes de quienes 
como Altamirano declaran que Frei y Jarpa, jefe del Partido Nacional, son 
idénticos o de quienes llegan hasta a tratar a Frei de fascista, lo cual no 
tiene exactamente el menor sentido. Esta posición de derecha ha hecho 
perder a la democracia cristiana una buena parte de sus dirigentes y de sus 
militantes, que la han abandonado para fundar el MAPU y, después la Iz- 
quierda Cristiana. No parece haber afectado a la base del partido. Su éxito 
en las elecciones de la CUT y el hecho de que en la provincia de Santiago 
sea un democratacristiano, Manuel Rodríguez, quien dirige la central sin- 
dical, lo demuestra elocuentemente. 

Hasta las elecciones de marzo, la posición de la democracia cristiana 
fue simple: anunciar y denunciar la catástrofe inminente, apoyarse sobre el 
Congreso y todas las instituciones posibles para frenar el movimiento revo- 
lucionario, hacer un llamamiento a la vez a los consumidores y a todos los 
ciudadanos inquietos por la división creciente del país, pero también soste- 
ner activamente todos los grupos de intereses de la pequeña burguesía 
urbana y rural que es la base política más sólida del partido. Política muy 
semejante a la que inspiraba a la democracia cristiana antes de su subida al 
poder: denuncia del reinado de las “minorías” y de la fuerza en nombre de 
la integración social y nacional. La diferencia es que el llamamiento al 
consenso está vinculado al ataque no ya contra la oligarquía extranjera y 
nacional sino contra los partidos de la Unidad Popular. Sobre todo posi- 
ción defensiva, que un diputado democratacristiano, Claudio Orrego, ha 
expresado bien al hablar de la política de los generales rusos ante Na- 
poleón. 

Para la democracia cristiana, la catástrofe es inevitable e inminente. 
No tiene, pues, que oponerse a un programa socialista sino al caos, y 
contra éste hay que volver a la integración social por el respeto de las 
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instituciones y de los cuerpos intermedios, lo cual quiere decir también 
restablecer el papel dominante de la “clase media”. Estoy convencido de 
que los dirigentes de la democracia cristiana durante los dos primeros años 
de la UP han excluido la idea de un golpe de Estado. Sobre todo por las 
razones que acabo de exponer y secundariamente a causa de las tradiciones 
“civilistas” de la democracia cristiana y de la frialdad de las relaciones que 
ha mantenido siempre con el ejército. 

Desde marzo, la situación ha cambiado notablemente. En primer lu- 
gar, se ha desvanecido la ilusión de una victoria legal. Hubiera sido preciso 
que la oposición obtuviera los dos tercios de los puestos en el Parlamento, 
es decir una victoria muy considerable, ya que tan sólo la mitad de los 
senadores eran renovables. Después, el enfrentamiento social se ha agrava- 
do rápidamente: la democracia cristiana ha apoyado a fondo la huelga de 
los mineros de El Teniente, pero fue en total un fracaso. Vino la tentativa 
de golpe de Estado y el desencadenamiento de ocupaciones de fábricas y 
de talleres, el debilitamiento del gobierno, la multiplicación de los atenta- 
dos y el reconocimiento al fin por todos de la situación económica: infla- 
ción desencadenada y producción en descenso. La democracia cristiana no 
puede ya atenerse a su papel de Casandra y de guardiana de las institucio- 
nes; es menos posible que nunca para ella jugar al izquierdismo. Descubre 
poco a poco aquello que por su propia constitución puede menos com- 
prender: la lucha de clases, la existencia de un movimiento de base que 
desorganiza, desgasta, destruye, pero que sobre todo lleva en sí una socie- 
dad completamente distinta en la que el Estado no es el brazo armado de 
una clase, en la que el consenso está remplazado por la lucha, en la que la 
técnica está dominada por la política. Ante este peligro no hay disponible 
ningún recurso electoral, puesto que no debe haber ya elecciones antes de 
la de presidente en el 76. 

La democracia cristiana debe, por lo tanto, definir su posición. Pero se 
encuentra de nuevo ante una opción. La primera solución, la más evidente 
con mucho, consiste en hacer un llamamiento a la defensa última de las 
instituciones y del Estado, a la esencia de la institucionalidad, al ejército, sin 
echarse por ello en sus brazos. Que la democracia cristiana conserve el Con- 
greso, que la Contraloría y la justicia sigan actuando como hasta ahora, pero 
que se transforme el Ejecutivo, que los militares remplacen a los ministros 
de la UP e incluso, si es del todo indispensable, al propio Allende. 

Esta campaña se ha desencadenado desde el comienzo de la interrup- 
ción casi inmediata del “diálogo” entre Allende y Aylwin. Éste, en nombre 
de la democracia cristiana, declaró que la única solución era un gabinete 
militar. El jefe del sindicato de los transportistas, León Vilarín, que dirige 
una huelga más insurreccional que económica, ha declarado igualmente 
que la solución de este conflicto “puramente sindical”, ¡estaba en el nom- 
bramiento de un gabinete enteramente militar! La derecha precisa que se 
trata no sólo de nombrar a unos militares, sino de remplazar los altos 
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funcionarios o las autoridades políticas nombradas por representantes del 
ejército. 

Todos vemos claramente que la democracia cristiana hace un Hama- 
miento a los militares en el momento en que Allende hace otro tanto, y en 
que el general Prats, habiendo convencido al Cardenal de que una crisis 
política mayor significaría una guerra civil y no un golpe de Estado, es 
decir 500 000 muertos en Santiago, obtiene de sus colegas marino y avia- 
dor que se unan a él para entrar en el gobierno y evitar la división del país 
y del propio ejército. Enredo asombroso, en el que cada cual trata de 
utilizar al otro y en el que alguno será la víctima, como en una comedia 
italiana. Empleo deliberadamente estas imágenes. El movimiento de clase 
es poderoso, cordones industriales y comandos comunales se esfuerzan en 
romper los límites políticos de la Unidad Popular y en imponer un poder 
paralelo, un poder popular. Pero movimiento popular y enredo político se 
yuxtaponen. Entre ambos no hay casi nada: el silencio y la confusión de 
los partidos, la mezcla de debilidad y de brutalidad de los dirigentes me- 
dios, la parálisis administrativa. 

En tal situación la solución moderada, con la que sueñan probable- 
mente muchos democratacristianos, parece bastante ilusoria. Porque una 
vez más se olvida la existencia de las fuerzas populares. Chile, guste o no, 
está hoy regido, y por los motivos más profundos, por la alianza de un 
gobierno de izquierda y de un movimiento revolucionario. Toda imagen de 
equilibrio o de integración, toda representación puramente política de la 
situación no puede conducir sino a los errores de apreciación más groseros. 
La idea de un equilibrio institucional entre el ejército y la democracia 
cristiana me parece una hipótesis de escuela. 

En realidad, o la alianza actual se mantiene con la ayuda de los milita- 
res que rechazan la fragmentación de la sociedad, o esta alianza revienta, y 
es el golpe de Estado. Lo cual da su sentido real a esta presión política 
posible de la democracia cristiana: esperar la ruptura social, alentar un 
golpe de Estado militar, con la esperanza de que el ejército se limite a 
imponer el orden y, eliminado el Presidente, organice al cabo de unos 
meses una nueva elección presidencial de la que saldrá victoriosa la demo- 
cracia cristiana. La cuestión está en que este escenario, a diferencia del 
precedente, comporta una fase central en la cual la democracia cristiana 
está a merced de los militares. Si la oposición popular se mantiene amena- 
zadora, los militares retrasarían una consulta electoral que podría, según 
‚ellos, degenerar en enfrentamientos violentos. 

- A pesar de ello, en este momento, lo más probable es que la dirección 
de la democracia cristiana siga esta vía. En lo inmediato empuja al fortale- 
cimiento del papel de los militares. Se trata de utilizar los conflictos socia- 
les y el clima de crisis para pasar poco a poco de un ministerio con 
militares a un gobierno militar. 

Ayer la democracia cristiana visitó al ministro de Trabajos Públicos, 
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jefe de la aviación y hombre de autoridad, el general Ruiz, para discutir 
con él la solución que aportar al conflicto de los transportistas. La demo- 
cracia cristiana corteja a los militares, pidiendo que todas las decisiones se 
concentren en sus manos y se sustraigan, por tanto, al subsecretario de 
Estado, Jaime Faivovich, pesadilla de Vilarín. El gobierno ha dado un paso 
importante en esta dirección, al decidir el nombramiento en este dominio 
de los interventores militares, en remplazo de los interventores civiles, 
entre los cuales se encontraba, en primera fila, el propio Faivovich. 

Que muchos jefes militares sólo adviertan ventajas en estos afanes de 
emulación, al ver a los dos partidos conferirles cada vez más un arbitraje 
general de los conflictos de la nación, lo creo sin dificultad. ¿Pero pueden 
pensar que esta solución tan agradable para ellos es realmente posible y 
que el movimiento popular caerá por sí solo y sin ruido en la trampa? Lo 
dudo realmente, porque esta suposición parece totalmente falta de rea- 
lidad. puedo 
Si Prats ha convencido a sus colegas de que se impida la caída de 
Allende, ya que tal es el sentido del cambio ministerial, es porque com- 
prende desde que ha sido ministro del Interior al final de la crisis de 
octubre, que el equilibrio institucional y el mantenimiento de la unidad 
nacional no son posibles a la hora actual más que a la izquierda del centro, 
y al precio naturalmente de una represión contra la extrema izquierda. 

La democracia cristiana debe, lo mismo que la Unidad Popular, combi- 
nar dos orientaciones políticas opuestas. La UP quiere crear una econo- 
mía socialista pero también redistribuir no sólo la renta sino la influencia 
de una manera más bien populista. La democracia cristiana por su parte 
quiere transformar la economía por medio de un Estado modernizador 
apoyándose políticamente cada vez más sobre los gremios, sobre los intere- 
ses organizados de las clases medias. En su calidad de industrializadora, y 
acordándose de su combate contra la oligarquía, es favorable al desarrollo 
de los poderes económicos del Estado. Pero políticamente no puede dejar 
que las clases medias, inquietas por el intervencionismo estatal o los efec- 
tos de la inflación, se arrojen en brazos del Partido Nacional o de aventu- 
reros. 

Cuanto más fuerte es el enfrentamiento social, más debe la democracia 
cristiana identificarse con sectores sociales que tienen tanta mayor necesi- 
dad de ser defendidas políticamente cuanto que no están ya protegidas por 
el poder económico de la gran burguesía industrial. Pero los democrata- 
cristianos esperan volver pronto, de una manera o de otra al poder. Necesi- 
tarán entonces recoger la herencia de la Unidad Popular, aceptar como 
irreversible la destrucción del antiguo régimen, mantener el papel dirigente 
del Estado y obtener el apoyo de una parte de quienes, en un momento u 
otro, han votado por la UP, aunque no fuese sino para evitar encontrarse 
de nuevo en la situación de 1970, tan bien analizada por J. Garcés. Éste ha 
demostrado las razones profundas de la división de los votos entre Tomic y 
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Alessandri, entre la democracia cristiana y la derecha clásica, división que 
aprovechó Allende, cuyas fuerzas crecían. 

Si la democracia cristiana quiere estar en condiciones de ejercer el 
poder, es preciso que se aparte oportunamente del “partido de los emigra- 
dos” al que está vinculado por su lucha contra la UP. Tal política es la que 
podría tener el apoyo de la parte del ejército que no quiere una solución 
brasileña en Chile. 

Perpleja entre el breve y el largo plazo, entre la necesidad de atacar y 
la de aparecer como un partido de gobierno, la democracia cristiana se 
halla más confusa que triunfante. Su fuerza es considerable, su capacidad 
de acción limitada. Es ahora, en las contadas semanas próximas, cuando va 
a jugarse todo. La democracia cristiana prefiere la presión legal al golpe de 
fuerza, pero está convencida de la caída necesaria del régimen. Ha de 
escoger entre una política activa, a largo plazo y llena de riesgos para ella y 
una política pasiva a corto plazo, que comporta incógnitas pero acelera la 
crisis política. Todo indica que durante este período decisivo la democra- 
cia cristiana descargará todo su peso del lado de la ruptura aceptando los 
riesgos de la gran aventura, del llamamiento al poder militar. 


Nota 28 septiembre 


La política de la democracia cristiana parece retrospectivamen- 
te insensata. Ha luchado a muerte contra Allende, denuncian- 
do la caída del país en el caos, pero sin adoptar jamás verdade- 
ra iniciativa política. Ha apelado al golpe de Estado, pero sin 
tomar su dirección o su control, de suerte que se halla engulli- 
da por él. La UP ha estado dividida entre la expectativa socia- 
lista del enfrentamiento y la voluntad comunista de diálogo. Al 
menos ha intentado por Allende la negociación, aceptando in- 

. cluso al final volver a poner en juego su poder ante los electo- 
res. En cuanto a la DC ha hurtado el cuerpo constantemente. 
No ha querido negociar en agosto; tampoco ha lanzado oficial- 
mente una fórmula de desenlace de la crisis en septiembre. No 
sobrevivirá a sus errores. 


14 DE AGOSTO: ESTADO PRESENTE, DIFICULTADES Y TAREAS FUTURAS 
DE LA SOCIOLOGÍA DE LA AMÉRICA LATINA 


Leo o releo algunos de los textos que han marcado más profundamente la 
sociología latinoamericana en estos últimos años, los que han roto con los 
temas de la modernización y del populismo. Hace quince años el punto de 
vista dominante era el del desarrollo: América Latina está pasando del 
arcaísmo a la modernidad, industrializándose y urbanizándose; los vínculos 
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sociales tradicionales se rompen, el movimiento sucede al orden. Los movi- 
mientos sociales son, en cuanto a lo esencial, el desbordamiento de expec- 
tativas nuevas que no pueden ser satisfechas dentro de los marcos tradicio- 
nales: la gente del campo marcha hacia la ciudad y hacia un mercado de 
trabajo y de bienes más diversificado, portadora de una voluntad de parti- 
cipación más dilatada que choca con unos marcos políticos y culturales 
antiguos y demasiado estrechos: el populismo es el instrumento político 
que utiliza este flujo de expectativas. 

Aun resumiéndolo tan brevemente, este análisis parece importante; ha 
iluminado en particular grandes fenómenos como el peronismo, al que 
unos observadores demasiado apresurados en trasponer las experiencias 
europeas en términos americanos se contentaban con ponerle el marbete 
de fascismo. Pero su debilidad es no menos evidente: no considera la 
sociedad sino como una organización más o menos diversificada y en movi- 
miento más o menos rápido. No nos dice nada del conflicto de clases y 
nada sobre todo de la dependencia económica de los países de América 
Latina respecto de los países capitalistas extranjeros. De ahí el cambio 
total del análisis, en el momento en que el golpe de Estado de 1964 
interrumpe bruscamente en Brasil el movimiento populista, en que los años 
fáciles de la guerra y de la posguerra van seguidos en muchos países por un 
período de estancamiento, en que la Revolución cubana y las guerrillas que 
la invocan marcan dramáticamente la ruptura con el imperialismo. En lugar 
de hablar de modernización, se habla de independencia; en lugar de seguir 
la transformación interna de la organización social, se sitúa el observador 
en el exterior, en el punto de vista del sistema capitalista mundial y de su 
centro principal, los Estados Unidos, para seguir el impacto de su domina- 
ción sobre el sistema económico, pero también sobre la organización social 
y la vida política de América Latina. 

Ocurre que esta sociología y esta economía nuevas se han desarrollado 
sobre todo en Chile, donde se habían refugiado muchos intelectuales brasi- 
leños y donde se constituyó en la facultad de Economía el CESO, que lle- 
gó a ser el lugar privilegiado de este análisis de la dependencia, insistiendo 
muy valerosamente en la necesidad de situar de manera constante y directa 
el conocimiento social de América Latina en el análisis económico del 
capitalismo y de sus contradicciones. No intento presentar aquí este tipo 
de análisis, sino interrogarme sobre su influencia en la vida política y social 
de Chile. La cuestión no es artificiosa. Quien ha dirigido la economía 
chilena desde el comienzo de la actual presidencia, Pedro Vuskovic, está 
vinculado al CESO y el semanario intelectual más influyente y mejor hecho 
del país, Chile Hoy, está dirigido por ese mismo grupo. 

Lo notable es que un análisis esencialmente económico y que quiere 
evitar a toda costa el enfoque psicosociológico, vaya constantemente 
acompañado de un voluntarismo revolucionario afirmado La relación es 
directa en el caso de Andrés Gunder Frank. Los países latinoamericanos 
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están sometidos a la lógica del imperialismo. Es preciso que las naciones se 
rebelen, que rompan la dependencia. A partir de ahí todo se vuelve posi- 
ble; pero mientras la ruptura no se ha consumado, los programas más 
revolucionarios se transforman rápidamente en compromisos. Actitud con- 
temporánea del gran período de las guerrillas en Venezuela, en Guatemala 
o en Perú, fortalecida por la evolución de Cuba a fines de 1966 hacia los 
movimientos revolucionarios y cercana a la acción y a los escritos de Régis 
Debray. 

Ruptura en primer lugar, lo cual reduce a vaguedades el análisis de las 
sociedades latinoamericanas. ¿Quién hará la ruptura? Unas fuerzas popula- 
res. ¿Qué quiere decir esto? En realidad, este pensamiento no es sino una 
forma desgarrada y radicalizada del nacionalismo y del populismo del pe- 
ríodo anterior. La ausencia de análisis de las sociedades consideradas no es 
la menor causa del fracaso político de los movimientos guerrilleros. 

Peru a la mayoría de los sociólogos no les satisface este nacionalismo 
revolucionario. Con Th. Dos Santos y su escuela insisten en la necesidad de 
un análisis de las relaciones de clases. Pero en tanto que otro grupo, el que 
animan F. H. Cardoso, R. Stavenhagen, E. Faletto, F. Weffort o E. Torres, 
acomete directamente el análisis de las relaciones de clases y de los siste- 
mas políticos, dando la prioridad a un estudio del interior, de suerte que se 
pasa de un estudio de la dependencia al de las sociedades dependientes. La 
escuela del CESO adopta una posición intermedia: análisis de la situación 
en términos de dependencia, análisis de los actores políticos en térmi- 
nos de clases. Esta escuela asocia un objetivismo económico y un volunta- 
rismo sociológico. 

La clave de la historia latinoamericana hay que buscarla en la evolu- 
ción y los problemas de un capitalismo cuya lógica es la del centro indus- 
trial-financiero o más recientemente de las grandes empresas multinaciona- 
les; pero el actor principal de esta historia no es la nación ni el Estado, es el 
pueblo y sobre todo la clase obrera. De ahí el interés de Chile Hoy semana 
tras semana por todos los hechos que prueban el aumento de una concien- 
cia de clase revolucionaria. Posición a mitad de camino entre la de los 
“institucionalistas” de la Unidad Popular y la de los partidarios extremos 
de la ruptura revolucionaria. Esta asociación del voluntarismo de clase y de 
la prioridad concedida al estudio del sistema capitalista mundial sobre la de 
las sociedades latinoamericanas no tiene nada de asombroso. Corresponde 
a una larga tradición que remonta de Guevara a Rosa Luxemburg. 

Lo importante es que se halla directamente vinculada a una política 
económica dominada por un populismo revolucionario. Se trata de romper 
un sistema económico y político ligado a la dominación extranjera, de dar 
a la vez un poder de compra más elevado y sobre todo una capacidad 
política mayor a un pueblo que se define más por su doble sumisión al 
capital y al extranjero que por su función de trabajador. 

Aunque todos estos análisis y posiciones empleen el vocabulario 
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marxista más estricto y citen copiosamente a Althusser, me parecen muy 
alejados de los temas estructuralistas de éste. Hacen pensar mucho más en 
Lukács o en Gramsci. Más concretamente, la noción de pueblo se mantiene 
a la vez central y relativamente indeterminada. Lo cual constituye un gran 
progreso en relación con los análisis librescos que describen la clase obrera 
y la burguesía nacional en términos calcados de la Europa del siglo XIX y sin 
la menor preocupación en cuanto a las características de la realidad latino- 
americana. Pero lo que es una descripción de una fuerza social no es un 
análisis de la sociedad. Este tipo de pensamiento nos informa poco en 
cuanto a las relaciones políticas y reduce por consiguiente la política de 
transformación social a la afirmación de una praxis de clase totalmente 
independiente de las relaciones sociales concretas en las que se coloca y 
que contribuye a transformar. 

Esta reflexión sobre uno de los grupos intelectuales más activos y más 
influyentes de América Latina lleva a pensar en la función de la inteli- 
guentsia en unas sociedades dependientes. La dependencia lleva consigo la 
“marginalidad”, el subempleo, el estancamiento de los sectores económi- 
cos que trabajan para el mercado interno de consumo de masa, y por 
consiguiente una mezcla constante de la clase obrera y de los ““margina- 
dos”, es decir de aquellos a quienes el sistema económico mantiene en una 
semiexclusión. 

Una conciencia de clase obrera no se forma por sí misma más que en 
el corazón de un mundo industrial y burgués. Aquí depende no sólo de 
agentes políticos sino más todavía quizá de ideólogos que actúan como 
“analizadores” de una situación confusa, no para hacer surgir la acción de 
clase de la conciencia de clase sino a la inversa, la conciencia a partir de la 
acción de clase. Y sobre todo para soldar dos fragmentos de la conciencia 
obrera: la que pertenece más a un pueblo explotado, dependiente, y la que 
es propia de los grupos obreros organizados y que, a través de sindicatos y 
partidos, participan en el juego político y están por consiguiente amplia- 
mente incorporados a las instituciones. Lo cual explica el papel central y 
constante de los estudiantes, universitarios, pero también de secundaria, en 
los movimientos obreros revolucionarios. ¿Puede hablarse del levanta- 
miento obrero de Córdoba de 1969 sin mencionar a los estudiantes, o de la 
huelga de Osasco en Brasil sin hablar de la acción clandestina del sindicalis- 
mo estudiantil? EL MIR se parece en muchos aspectos a lo que hubiera 
podido llegar a ser el Movimiento del 22 de marzo, pero lo que los separa 
es que la asociación de militantes obreros y de estudiantes revolucionarios, 
aunque chocando con resistencias, es aquí real, en tanto que jamás ha sido 
sólida en Francia en el curso de las últimas décadas. 

La situación de dependencia invierte el orden clásico de las ““instan- 
cias” sociales. Aquí lo ideológico se impone, al grado de que la acción 
revolucionaria parece más “expresiva” que instrumental. ¡Cuán lejos de 
Lenin está América Latina! 
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“Algunos creen que la acción política debe buscar ante todo la coyun- 
tura favorable, los puntos débiles de la dominación capitalista extranjera y 
lanzar una acción fuertemente organizada por un partido de vanguardia. 
Pero yo no imagino acción de este tipo en ningún país de América Latina. 
Veo, por el contrario, una disociación presente por doquier entre quienes 
hablan de contradicción entre fuerzas y relaciones sociales de producción, 
es decir que se apoyan sobre los sectores obreros y hasta burgueses “mo- 
dernos” sin desalentarse por el comportamiento reformista de los prime- 
ros y de integración en la dependencia de los segundos, y de otra parte 
quienes hacen un llamamiento, en términos que recuerdan a Michelet más 
que a Lenin, a la fuerzas populares, a la voluntad de un pueblo y de una 
nación de ser quienes manden en su historia. ¿Hasta cuándo se mantendrá 
este socialismo revolucionario frente a las coacciones de la gestión econó- 
mica, o por el contrario, cuándo habrá de ceder terreno a una gestión más 
stalinista, afirmando prioridades económicas y el papel central de un apara- 
to político-ideológico? 

No creo en absoluto que la ideología y la política que triunfan hoy en 
Chile sean más que una fase muy provisional, una especie de enfermedad 
infantil o un momento de confusión entre la impugnación pequeño- 
burguesa y la acción de un partido revolucionario. Pero la reflexión teórica 
como el análisis político deben con toda urgencia superar la mezcla actual 
de objetivismo económico y de subjetivismo o de voluntarismo social para 
ser guiados por un conocimiento sólido de las relaciones de clase y de la 
función del Estado en las sociedades dependientes. Estoy seguro de que 
este objetivo intelectual determina en gran medida el éxito de las transfor- 
maciones sociales y políticas que trastornan cada vez más el continente, 


15 DE AGOSTO: EL SISTEMA POLÍTICO CHILENO; FUERZAS DE INTEGRA- 
CIÓN Y DE FRAGMENTACIÓN; EL PAPEL DE LOS MILITARES 


Un periodista venezolano acaba de plantear la cuestión: ¿cómo resisten el 
sistema político y las instituciones de Chile un enfrentamiento social tan 
prolongado y una crisis económica tran grave? ¿No habría provocado ya 
tal coyuntura económica y social, en la mayoría de los demás países, una 
ruptura política? No responde a su propia pregunta, que utiliza para ata- 
car a la Unidad Popular so capa de un elogio al pueblo chileno. Hay que 
reproducirla, ya que Chile pasa a los ojos de los extranjeros, como de los 
propios chilenos, por ser el país de la legalidad y del orden constitucional, 
del Estado de derecho, en América Latina. Juicio en resumen exacto. Es 
cierto que la crisis del nitrato durante los años 20, y después la Gran Crisis, 
al castigar una y otra con una violencia excepcional la economía y la 
sociedad chilenas, provocaron una serie de golpes de Estado entre ellos el 
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de Marmaduke Grove, que había de dar nacimiento a la efímera república 
socialista de 1932, 

Desde hace cuarenta años sin embargo, presidentes muy diversos se 
han sucedido a la cabeza de Chile, dentro del marco de la misma Constitu- 
ción, sin golpe de fuerza militar, sin que el Parlamento, cuando ha tenido 
que decidir sobre el resultado de la elección presidencial, se pronunciara 
jamás en favor de otro candidato que aquel que había llegado en primera 
línea. Comparado con sus vecinos, Argentina, Perú, Bolivia, poseía Chi- 
le indiscutiblemente un sistema político que resultó capaz de tratar proble- 
mas económicos y sociales sin saltar, lo cual no quiere decir evidentemente 
que los tratara bien. ¿De dónde procede tal estabilidad? La mejor re- 
flexión sobre este tema clásico es la de Maurice Zeitlin. Se la puede repro- 
ducir completándola. En un país de economía dependiente, la unidad nacio- 
nal es débil. La clase dirigente está con frecuencia dividida y sobre todo se 
halla orientada hacia el exterior más que hacia el interior. Es cierto en el 
caso de enclaves mineros, donde la clase dirigente es en gran parte extranje- 
ra; es cierto también en un caso como el de Argentina, donde la oligarquía 
territorial al apoderarse de una pampa vacía e impedir que se transforme 
en una “frontera” poblada por los inmigrantes, ha provocado una separa- 
ción de la ciudad, es decir de Buenos Aires, y del campo, cuyas consecuen- 
cias se han dejado sentir durante mucho tiempo. 

Por su parte, las clases populares se encuentran enredadas en lazos de 
dependencia locales y personales que debilitan su capacidad de participar 
en un proceso nacional. Se ve bien en los movimientos campesinos: Zapata 
fue el hombre del estado de Morelos; el movimiento campesino en Perú 
llameó en el valle de La Convención, y en otros momentos en los límites 
de las tierras del Cerro de Pasco en el centro, sin que se desarrollara jamás 
un movimiento nacional; en cuanto a Colombia, ha habido desde hace 
décadas enclaves “rojos” sin ninguna capacidad de contaminación revolu- 
cionaria. Doblemente amenazado, el sistema político nacional se apoya 
sobre clases medias urbanas en desarrollo, pero sobre todo en un aparato 
de Estado cuyo elemento principal es el ejército. El ejército (no digo tal o 
cual general) suele intervenir para restablecer o fortalecer el sistema políti- 
co nacional contra las fuerzas de fragmentación, y sin atacar las causas 
profundas de la fragmentación, es decir la dependencia de la economía. 

Ahora bien, en Chile estas fuerzas centrífugas han sido excepcional- 
mente débiles. Del lado de las clases dirigentes, desde su comienzo o casi 
desde su comienzo, la República ha estado gobernada por una clase diri- 
gente nacional, la de los grandes propietarios conservadores, simbolizados 
por Portales, y a continuación la de la burguesía industrializadora después 
de Manuel Montt. 

País de enclave minero, Chile ha estado dominado por una clase diri- 
gente unificada y que dio siempre pruebas de una gran capacidad de inte- 
gración: A principios del siglo XX la separación entre el capital territorial y 
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el capital inmobiliario desapareció prácticamente. Los hacendados no son 
empresarios rurales, sino rentistas que invierten en la ciudad. Una parte 
importante de las grandes propiedades ha sido recobrada por elementos de 
la clase media que, a través del Partido Radical, fortalecen la coalición 
conservadora. 

Del lado popular, los campesinos indios han sido relegados en reservas 
sejanas, y la mayoría de los trabajadores agrícolas se halla estrictamente 
subordinada, económica y políticamente, a los propietarios de la tierra, sin 
que en Chile haya habido movimiento campesino importante hasta una 
fecha reciente. Lo esencial de la acción popular es la de los sindicatos 
obreros. Y ante todo, de los mineros del nitrato y del cobre, fuerza princi- 
pal de las confederaciones sucesivas. Ahora bien, estos mineros están direc- 
tamente ligados a los problemas generales de la economía general y por lo 
tanto de la política del país. Están representados sobre todo por el Partido 
Comunista, que domina el conjunto de las regiones del nitrato, del cobre y 
del carbón, y en ciertos casos por el Partido Socialista. Esta clase obrera 
marca desde hace más de cincuenta años la vida de la nación. En estas 
condiciones, las fuerzas centrífugas son relativamente débiles. El sistema 
político es por consiguiente fuerte y no necesita la intervención de los 
militares para mantenerse. Los militares intervienen en 1924 para restable- 
cer a Alessandri, depuesto, es cierto, por otro grupo militar. Pero este 
período muestra los límites de la intervención del ejército y de un análisis 
puramente político. Porque la crisis económica conduce también a un 
militar —más que al ejército—, el coronel Ibáñez, a apoderarse del poder en 
1927 y a buscar la solución de las dificultades económicas en la sumisión 
extrema a los intereses norteamericanos, posición que habría de ser la suya 
cuando volviera a la presidencia en 1952. Hay, pues, que distinguir dos 
fuerzas de ruptura del régimen “civil”: de una parte el ejército restablece y 
proteje un sistema político limitado, de otra parte protege las bases del 
régimen económico a la vez contra una crisis interna y contra una revo- 
lución popular. América Latina oscila entre estos dos polos. El de las 
instituciones militares y el de los generales dictadores. La estabilidad insti- 
tucional tiene como contrapartida el mantenimiento fuera del sistema polí- 
tico de una parte más o menos importante de la población, masa que 
utilizan unos demagogos civiles o militares y que suscitan movimientos de 
ruptura revolucionaria y de independencia colectiva. 

¿Por qué reaparece hoy el ejército en la vida política chilena? En 
primer lugar porque las fuerzas de fragmentación que acompañan la trans- 
formación social acelerada se han desarrollado. Ayer, el secretario general 
del Partido Socialista, Altamirano, hablando en el cordón Cerrillos, por lo 
tanto en uno de los centros principales del poder popular, exaltó éste, y 
pidió una intensificación del poder revolucionario, sin que indicara clara- 
mente, sin embargo, como tampoco los miembros del Comité de Salvación 
Pública, si quiere restablecer la iniciativa del gobierno o ponerse a la cabeza 


15 DE AGOSTO 47 


de los descamisados. Es claro que las organizaciones revolucionarias de 
base quieran crear un poder paralelo, y sobre todo que actúen en nombre 
de la convicción de que el enfrentamiento violento es inevitable. Hay, 
pues, que crear bases rojas, permitir al pueblo que resista con armas a un 
golpe de fuerza civil o militar. 

La clase dirigente por su parte está tan profundamente amenazada que 
acusa al conjunto del proceso social y acepta cada vez menos reconocer 
unas instituciones políticas que no resisten al movimiento de la clase po- 
pular. 

En esta situación se crea un juego complicado entre las fuerzas que se 
sitúan en el interior del sistema político: Allende, el Partido Comunista y 
la CUT de un lado, lo esencial de la democracia cristiana del otro, y entre 
los dos los militares, que sacan provecho de su papel de árbitros, pero con 
moderación; porque saben que el mantenimiento del sistema político de- 
pende ante todo de los propios partidos y porque no quieren encargarse 
por entero de una gestión estatal que rebasa probablemente su capacidad 
de decisión. Pero al lado de esta entrada del ejército en el sistema político 
y más directamente en el gobierno, ¿no se dibuja otro tipo de intervención 
militar? 

El ejército ha manifestado su oposición al proyecto de escuela nacio- 
nal unificada. Teme una conquista del aparato de Estado por el poder 
popular. Su demanda de la profesionalización de las fuerzas armadas quiere 
decir cada vez más directamente una oposición a la transformación revolu- 
cionaria de la sociedad. En la medida en que la influencia del ejército 
fortalece el sistema político, su insistencia en cuanto a su independencia va 
cargada de hostilidad respecto del movimiento popular. 

En estos días es la entrada del ejército en el gobierno lo que ocupa 
toda la atención y parece reproducir la experiencia intentada tras la crisis 
de octubre. Pero ignoramos casi todo lo que se dice en los comedores 
oficiales. Es cosa cierta que desde el 29 de junio el ejército “delibera”. ¿En 
qué sentido? Que hay tendencias putschistas en el ejército, es evidente. El 
comandante Souper no estaba seguramente aislado. Pero parece que la 
tendencia a la participación política se ha impuesto en este momento. Los 
putschistas no ganarán hasta que la impotencia o la fragmentación del 
sistema político se hayan hecho evidentes. Todavía no hemos llegado a 
eso, porque Allende lucha por conservar o recobrar la iniciativa. 


15 DE AGOSTO POR LA NOCHE: LA PRUEBA DE FUERZA; ALLENDE LA 
GANARA 


Por primera vez estoy inquieto. El gobierno había dado un plazo de 24 
horas a los transportistas para que reanudaran el trabajo, a la vez que hacía 
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una concesión capital: retirar a Faivovich de su puesto de interventor 
general de los transportes. Esta noche los sindicatos respectivos se niegan a 
todo acuerdo: mujeres e hijos han ido a reunirse con los camioneros junto 
a sus vehículos. Las mujeres se han apoderado de una estación de radio 
local en Melipilla. El jefe de la Confederación Sindical de Transportistas, 
Jara, acaba de hablar en un tono de guerra civil. Esta mañana en el perió- 
dico El Mercurio, denunciaba Vilarín directamente al presidente de la 
República; sigue desafiando la orden de detención dada contra él: se han 
lanzado a los comerciantes llamamientos para que estén dispuestos a unirse 
al movimiento. 

Es la prueba de fuerza. Si los gremios de las clases medias se lanzan a 
un nuevo octubre, pero cuyo objeto franco esta vez es derribar al gobierno, 
la izquierda reaccionará o al menos algunos de sus elementos. Los minis- 
tros militares desbordados no encontrarán entonces otra salida que la del 
golpe de Estado. La estrategia de la derecha tiende evidentemente a obli- 
garlos a una opción brutal. Las tergiversaciones del gobierno, la mezcla de 
brutalidad y de indecisión que ha marcado su acción, la ingenuidad de los 
militares que creen quizá que su sola presencia va a resolver el conflicto, 
todo esto suscita la inquietud. No puede pensarse que un gobierno se deje 
escarnecer tan abiertamente. Los acontecimientos mostrarán pronto a 
quien no se halla en el interior de la élite política del país si la solución 
obtenida por Allende interviene a tiempo o demasiado tarde. 

¿Estamos ya en esas horas horribles en que hay que hablar de destino, 
porque los acontecimientos se encadenan sin que ningún actor pueda inter- 
venir? Me resisto a esta idea, pero Chile está sobre el filo de la navaja. 
¿Hasta cuándo aceptarán los militares comprometer su autoridad cerca del 
gobierno contra gente de la que están políticamente mucho más cerca? La 
fuerza de la derecha, el chantaje de la matanza, las manifestaciones de 
mujeres son visibles. No se sabe nada de la izquierda: Altamirano ha pro- 
nunciado un discurso confuso. El PC está callado y la CUT también. Apo- 
yarán a Allende. La tensión aumenta; las mujeres sobre todo están hartas. 
El gobierno debe superar la prueba a toda costa. La violencia está a la 
puerta. Entramos en un período peligroso, en una escalada en la cual la 
extrema derecha trata de arrastrar al país para forzar a los militares a 
tomar el poder. Es indudable que el gobierno va a quedar desbordado, no 
podrá contener por completo la violencia, y hasta existe el peligro de que 
lo estremezcan crisis internas. 

Pero en este momento en el que hay que pensar en términos militares 
más que sociológicos, Allende tiene una ventaja decisiva: la unidad de 
mando. En frente de él, ¿quién hay? ¿Prats? Se ha colocado a su lado. 
¿Ruiz? No puede influir más que sobre la aviación. ¿Frei?. Está inquieto y 
perplejo y no puede lanzar a una política extrema a su partido, que per- 
dería en ella su unidad. ¿El Partido Nacional? ¿Los dirigentes de los 
transportistas? ¿Patria y Libertad? Son otras tantas fuerzas que van a 
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lanzarse a la lucha, pero sin contar con los medios de acción y de la 
autoridad de que dispone Allende en su campo, donde socialistas, comunis- 
tas, MAPU y otros callan, dejándolo obrar, evitando todo debate público. 

No creo en una victoria espectacular del gobierno ni sé hasta dónde se 
elevará la crisis, hasta dónde desbordará la violencia; pero, sintiendo esta 
noche invadirme la inquietud, como a todo el mundo, sigo convencido de 
que el generalísimo Allende ganará una batalla en la cual sus adversarios 
están divididos entre comandos suicidas y tropas pequeñoburguesas in- 
quietas y poco decididas. Pero esta batalla no será sino defensiva; esta 
victoria, de obtenerse, no hará sino contener la presión enemiga. ¿Puede 
todavía Allende pasar a la ofensiva? 


17 DE AGOSTO: PARA MAÑANA, LOS VERDADEROS PROBLEMAS; 
DESQUITE DE LA POLÍTICA 


De nuevo, la espera. Pero los dos campos se disponen como si se tratara de 
preparar un combate político más que de defender o de hacer caer el 
gobierno. La democracia cristiana habla mucho estos días y en términos 
moderados. Esta noche, Chile Hoy, que se sitúa en el ala izquierda de la UP, 
publica una entrevista asombrosa de Fuentealba, antiguo presidente de la 
democracia cristiana. Es minoritario en su partido, pero dudo que quiera 
romper con él. Si dice frases más que conciliadoras, amistosas para el 
gobierno Allende, es porque no cree que la democracia esté dispuesta a 
comprometerse en una lucha a muerte. La primera operación de requisa de 
camiones se ha hecho con prudencia, pero no ha tenido continuación. Se 
ha concedido un nuevo plazo. Las asociaciones profesionales se vuelven 
amenazadoras y anuncian una huelga general para el lunes. 

No dudo que los cabecillas de la huelga quieran llegar hasta el final y 
que cuenten con apoyos; no creo que la derecha entera haya decidido 
entablar una batalla decisiva. Este diálogo entre la derecha y la extrema 
derecha es el elemento principal de la situación estratégica, porque no 
tiene equivalente en la izquierda donde los cordones industriales están a la 
defensiva y donde las campañas del MIR contra el ejército son aisladas. 
Quienes —casi todos en la izquierda— repiten a porfía que Frei y la direc- 
ción de la democracia cristiana, son “golpistas”, ¿saben que de ser así 
estarían contados sus días? El error de juicio de la izquierda tiene conse- 
cuencias graves. Creyendo en el enfrentamiento necesario, se ocupa menos 
de resolver ciertos problemas y de impedir la concentración de sus enemi- 
gos que de afirmar una fuerza que, por lo demás, no posee. El comporta- 
miento del subsecretario de Estado en los transportes, Jaime Faivovich es 
típico: se hace acompañar de tropas y de tanques para requisar camiones, 
y después se retira sin haber conseguido nada. Mientras tanto, el gobierno 
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no hace declaración alguna sobre sus intenciones, sobre su manera de 
resolver el aspecto profesional del conflicto. Habría que hacer lo contrario: 
resolver este aspecto para aislar la maniobra política y circunscribirla. 

¿A qué extremos habrá que llegar para que el gobierno cambie de 
método y sepa utilizar una situación que le es favorable? Pero su ventaja 
estratégica me parece tan grande, las razones que han movido a Prats para 
hacer entrar a los militares en el gobierno tan sólidas que, a pesar de todos 
sus errores, estoy seguro de que el régimen triunfará del obstáculo. 

Será después cuando los problemas de fondo puedan ser abordados. 
Debate sobre la reforma constitucional, es decir de hecho sobre la fijación 
de los límites de la nacionalización o del paso al sector “social”, que 
constituirá el encuentro decisivo de la UP y de la democracia cristiana. 
Debate dominado también por la presencia de los militares que harían 
pagar muy cara una eventual solución del problema de los transportes, 
pero en cuanto a los cuales no veo la ventaja que tendrían en tal momento 
en intentar la aventura, cuando se trata para ellos de conservar su unidad y 
su papel de supremo recurso. 

Los días pasan. Es imposible que el gran movimiento de después del 
29 de junio no se desmorone: comienzo de los conflictos internos, luchas 
entre partidos y entre personas. Los problemas económicos son cada vez 
más apremiantes. ' 

Parece absurdo decir esta noche que los acontecimientos presentes no 
son más que “peripecias”, y, sin embargo, tal es mi sentimiento profundo. Lo 
que cuenta es que al fin va a ser necesario hablar de producción y de 
gobierno. Las peroratas de Altamirano se dirigen quizá a la historia, de 
seguro que no a los responsables chilenos de hoy. Repito que la verdadera 
cuestión está en saber si en las semanas y los meses próximos, frente a una 
crisis económica grave y a una fuerte oposición política, a la vez, la UP se 
constituirá en poder. ¿Qué representan hoy un Clodomiro Almeyda o un 
Calderón y muchos dirigentes más jóvenes del Partido Socialista, sino un 
pensamiento y una acción leninistas totalmente opuestas al viejo espíritu, 
socialdemócrata y a su adorno populista a lo Palestro? O la UP deviene le- 
ninista, o habrá de reconstituir un aparato de Estado. Chile estará ante su 
porvenir el día en que descubra sus verdaderos actores: un poder de Esta- 
do, leninista o no, el Partido Demócrata Cristiano apoyado en el Parla- 
mento, y finalmente el ejército. 

Chile acaba de vivir fuera del mundo político, hundido en lo “social”: 
avance popular, reacción de grupos de clase media, huelgas y manifestacio- 
nes. Ya no hay clase dirigente, ni tampoco gobierno, y hay momentos en 
que nos preguntamos si existen otros partidos que el PC y la DC excepto 
cuando se trata de repartirse las prebendas de la burocracia del Estado y 
los accesos al mercado negro. 

La política se va a tomar el desquite. Ya lo está tomando: todo ocurre 
en la cima, aunque por todas partes no se habla más que de masas, de 
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pueblo, de mujeres y de niños. Ojalá el cambio —no de la izquierda a la 
derecha, sino de abajo hacia arriba— no sea total, y no se transforme toda 
la riqueza del pensamiento popular en una fuerza de producción y de 
ocupación a las órdenes de un partido omnipotente. Despertaos, siento 
deseos de decirles a los socialistas. De hecho, el Partido pasa una vez más 
por el achicamiento de su capacidad movilizadora. Su historia es una sinu- 
soide de numerosas curvas, y Altamirano levanta muy alto la bandera 
mientras se desliza por la pendiénte. 

Todo esto es excesivo y los acontecimientos son más complejos y 
menos definidos. Pero yo quiero hablar así esta noche, quizá porque me 
crispa la espera y porque estoy exasperado de vivir al día y de sentir que 
no nos deja avanzar un obstáculo, considerable sin duda, pero que no 
concierne a lo esencial, en tanto que la economía se va al diablo y la 
sociedad se desintegra o se excita en el vacío. Es preciso que la UP se mues- 
tre muy pronto capaz de actuar como una unidad, sin lo cual el hundi- 
miento económico traerá consigo la fragmentación política. 


18 DE AGOSTO: ÁNGEL PARRA, RECUERDO DE VIOLETA, CHILE 
REVOLUCIONARIO 


Gracias, Ángel. Sin caer jamás en la canción guerrillera, es un cantor mili- 
tante, un hombre real que no piensa más que en el programa del partido, y 
que sufre, se fatiga, se desalienta; pero que va impulsado hacia adelante a la 
vez por la cólera y por la esperanza. Hay que dejar de cuando en cuando de 
analizar la coyuntura y de evaluar las posibilidades, recordar que nada 
tiene sentido sino en relación con la protesta y la esperanza, 

En esta misma Peña de los Parra, escuchábamos hace tiempo a Violeta 
Parra, la madre de Ángel, a la que volví a ver en París antes de su muerte. 
Sus canciones eran populares; decían con seriedad el orden de las cosas y 
de la sociedad, el desarrollo lento de los trabajos, de las ceremonias, del 
tiempo que vuelve, orden cotidiano tenso no por la naturaleza ni la fatali- 
dad, sino por la dominación y la miseria, orden vivido dolorosamente y 
desgarrado casi silenciosamente por la rebelión sofocada o la alegría mo- 
desta. De Violeta a Ángel, Chile popular ha pasado del sufrimiento a la 
esperanza revolucionaria, pero sin perder su respeto a las cosas y a las 
gentes, su gravedad. Y en los ojos de quien canta en las fábricas, la tristeza 
de la caridad va mezclada con la esperanza militante, el asombro del niño 
con la responsabilidad de aquel que vive la liberación de su pueblo. Estas 
canciones no tienen la brillantez y el movimiento de los Quilapayún, que 
seducen al llevar al público internacional temas revolucionarios sobre unos 
instrumentos y unos ritmos que evocan un pasado mítico. Pero puedo 
imaginar unos Quilapayún propagandistas; no puedo imaginar a Angel Pa- 


52 18 DE AGOSTO 


rra más que como un artista y un militante a la vez, aquel que busca el 
sentido de la historia de un pueblo en la experiencia vivida sin salir de ésta, 
búsqueda en la que la ternura, el humor y la cólera van mezclados constan- 
temente con la convicción. : 

La Peña, donde con tanta frecuencia hemos buscado un taburete entre 
la multitud juvenil; no estaba llena anoche. No hay transportes colectivos y 
no hay gasolina. Los cantantes no eran acompañados por un público for- 
mado además por muchos franceses que habían acudido a trabajar volunta- 
riamente por Chile popular. ¿Tan lejos está ya el 89 con sus grandes entu- 
siasmos, O el 90 y la Fiesta de la Federación? De todos modos, es el canto de 
Angel el que marca la dirección. Críticas, debates y rupturas no se com- 
prenden sino en el interior de un cambio social que no es por sí solo una 
solución política pero que sitúa la política y sus meandros o sus vueltas 
hacia atrás. 

La historia de Chile desde principios del siglo, más claramente que la 
de otros países latinoamericanos, es a la vez la de la oposición de dos 
bloques sociales y la de un progreso constante de la “mesocracia”, de 
soluciones fundadas sobre las clases medias. La política está siempre mar- 
cada con un signo de clase, pero las clases en presencia son a la vez 
socialmente reales y políticamente irreales. La clase dirigente porque su 
cabeza y su cuenta bancaria están en el extranjero; la clase popular porque 
se halla sumida en la miseria, la desorganización y la crisis o los lazos de 
dependencia y de partidarismo al mismo tiempo que está sometida a la 
explotación y que gruñe contra su amo. El mundo de Ángel no es “cons- 
ciente y organizado”; es real, oscuro e iluminado a la vez, agitado por la 
política y jamás enteramente circunscrito por ella, Aquellos a quienes 
llaman los izquierdistas suelen ser insoportables: bajan hacia el pueblo 
armados de manuales que les aseguran en veinte lecciones el monopolio de 
la ciencia universal. Pero existe otro tipo de izquierdistas, que son no 
doctrinarios, sino revolucionarios, y que levantan en ellos mismos todo lo 
que pesa, en lugar de bajar o de subir en un mundo sin gravedad de 
cosmonautas de los espacios ideológicos. Sensibilidad y acción, reflexión 
lenta y decisiones extremas, mantienen como pueden unos esfuerzos con- 
trarios e inseparables. Luchan por un poder que no habrán de ejercer, ya 
que jamás serán héroes positivos. Viven más intensamente que los otros la 
experiencia humana más profunda: la distancia que separa siempre el es- 
fuerzo por dominar, controlar y organizar la sociedad y el rebasamiento de 
todas las formas establecidas, por la creación y por la impugnación. 

La actualidad está llena hoy únicamente de gremialistas gángsters, de 
generales de juego ambiguo y de jefes políticos con eclipses. La vida coti- 
diana no está hecha más que de colas, de marchas interminables, de esperas 
ante unos escritorios y unos papeles, de enloquecimiento ante los precios 
que suben mucho más de prisa que los salarios. Mundo de desgaste en el 
que se deshilachan las esperanzas, en el que se infiltran las combinaciones y 


18 DE AGOSTO 53 


la corrupción, en el que a menudo se siente en la boca el olor acre del 
fracaso y a veces de la sangre. Y sin embargo, ahí está Chile popular, 
alzado contra la explotación más extrema, contra la burguesía más inca- 
paz, contra los retóricos más fatuos o más demagogos. Pero ha llegado el 
tiempo en que ya no se puede navegar a la estima. El camino es largo, dice 
Angel, y sólo la esperanza nos da fuerzas para subir una cuesta áspera, con 
el estómago vacío y el cuerpo envuelto por la fría humedad. Es la presen- 
cia de un mundo popular que sufre y espera la que se impone en ese canto 
y suspende por un momento las sacudidas de la coyuntura. Gracias, Ángel. 


Nota 24 septiembre 


Ángel ha sido detenido; debe de estar encerrado en el Estadio 
Nacional, pero no se tienen noticias suyas. Su compañero de la 
Peña, Víctor Jara, detenido y apaleado, ha sido fusilado. 


18 DE AGOSTO: CLASES SOCIALES Y SISTEMA POLÍTICO; EL PARTIDO 
SOCIALISTA; ANALISIS E IDEOLOGÍA 


Largo week-end. Un nuevo plazo concedido a los transportistas termina en 
el instante en que me pongo a escribir (6 de la tarde). En el curso del día se 
ha sabido la dimisión del general Ruiz, jefe de la aviación y ministro de 
Trabajos Públicos, el hombre encargado de arreglar el conflicto. Los gene- 
rales de aviación han deliberado. Es difícil que el gobierno retrase su 
decisión y su acción sin que este nuevo retraso sea una capitulación, 
abriéndose a los desconocido, rompiendo el acuerdo frágil de los militares 
y de Allende y alentando a la derecha a redoblar sus esfuerzos. En espera 
de las noticias hay que encontrar, detrás de la actualidad, en lugar de jugar 
a las pitonisas, los caracteres duraderos de la situación social y política de 
Chile. Sigo dando vueltas alrededor de las mismas ideas simples: hay que 
redefinir las clases y las relaciones de clase, el papel del Estado y del 
sistema político en una sociedad dependiente. 

Hoy he leído un libro, demasiado oficial y demasiado rápido, pero 
útil, sobre el Partido Socialista. Lo que salta a los ojos es que el vocabula- 
rio empleado en los debates internos de este partido rico en escisiones yen 
cambios no debe tomarse jamás al pie de la letra. Porque dicho vocabulario 
procede de otra situación distinta de la que trata de describir: traslada una 
experiencia europea a América Latina. Identifica arbitrariamente el análisis 
de un modo de producción y el de un proceso de transformación social. 
No me desdigo de lo que escribía hace unos días: Chile es una unidad 
nacional real en la que una clase dirigente unificada y una clase obrera 
concentrada se han enfrentado directamente en una lucha de clases excep- 
cionalmente intensa y duradera. Pero esta comparación de Chile con Perú 
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o Argentina no debe conducir a una visión “europea” de Chile. Es preciso 
ahora volver la cabeza y considerar, no las fuerzas de unificación de las 
luchas sociales y políticas, sino las fuerzas de fragmentación. Y ante todo 
recordar con una palabra lo esencial: la clase dirigente como la clase popu- 
lar están desdobladas. El bloque dirigente agrario, financiero y comerciante 
ha tenido por fin principal mantener su dominación, Su papel dirigente- 
empresario ha sido débil: es el extranjero o el Estado los que conservan las 
empresas principales. Del lado popular, junto a un núcleo obrero en el 
corazón del sistema de explotación y de producción, se extiende una vasta 
zona que va de una pequeña industria en situación difícil hasta los sin 
trabajo parciales o totales. 

No hay, pues, una burguesía nacional y una clase obrera nacional 
directamente opuestas. De ahí, la autonomía del político, del conjunto de 
los intermediarios por quienes están representadas las clases sobre un plano 
nacional. La burguesía está representada o más bien interpretada por el 
Estado. Arturo Alessandri, el Partido Radical del Frente Popular y la de- 
mocracia cristiana han desarrollado la intervención del Estado como medio 
de soldar de nuevo los dos frentes de la clase dirigente, creando una verda- 
dera burguesía nacional. Este Estado tiene una gran capacidad de redistri- 
bución, puesto que recibe la mayor parte de sus recursos de las industrias 
mineras de exportación y tiene cuidado de no gravar a los ricos con im- 
puestos serios. Del otro lado, el vínculo entre el Estado y la clase obrera 
(los campesinos pobres se hallan bajo la bota) está asegurado por este 
conjunto difícil de captar y cuyo papel es constantemente fundamental: la 
pequeña burguesía. Esta expresión no designa una clase social precisa, sino 
más bien un modo de intervención en el sistema político de sectores me- 
dios, sin adscripción definida de clase. Es, por otra parte, el único sentido 
útil que se puede dar a la noción de clase media: conjunto de estratos que 
ejercen una influencia política sin ocupar una posición de clase bien defi- 
nida. Esta pequeña burguesía es frágil, sobre todo en Chile donde la infla- 
ción ha sido constantemente fuerte desde fines del siglo XIX. Está definida 
a la vez por un “nivel” superior al de los obreros o por una esperanza de 
ascensión y por la no adscripción a la burguesía y la amenaza constante de 
caída social. i 

Si la clase media ligada al Estado y a la burguesía ha encontrado su 
expresión política en el Partido Radical, esta pequeña burguesía amena- 
zada y ambiciosa se ha atribuido como agente político el Partido Socialis- 
ta. La distancia extrema entre las clases, en lugar de provocar un desgarra- 
miento completo de la sociedad, yuxtapone al enfrentamiento de las clases 
una gran autoriomía del sistema político; pero éste a su vez está dividido, 
porque radicales y socialistas al mismo tiempo miran hacia su aliado de 
clase y constituyen los dos pilares del sistema político. Lo cual permite 
comprender mejor estos partidos y sobre todo el Partido Socialista. Hablar 
de una derecha y de una izquierda en este partido es una imagen parlamen- 
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taria que no hace sino aumentar la confusión. El Partido Socialista durante 
la mayor parte de su historia, es decir de 1939 a 1969, ha sido una 
coalición de elementos “populares”, empleados, obreros, intelectuales, 
opuestos a los comunistas que controlan desde hace mucho tiempo los 
grandes bloques obreros. El espíritu socialdemócrata y el populismo revo- 
lucionario no son más que tendencias opuestas, pero que suelen combinar- 
se fácilmente en el interior del mismo conjunto que es, más que una 
alianza de los obreros y de la pequeña burguesía, la unión de grupos 
populares en crisis y de un elemento esencial del sistema político. 

Así se explican situaciones a primera vista paradójicas: son los socialis- 
tas de izquierda, que no hablan más que de lucha de clases, los que apoya- 
ron a Ibáñez en los comienzos de su presidencia, que fue el episodio más 
lamentable del populismo autoritario. Inversamente, Allende, presidente 
marxista de Chile, perteneció después de la guerra al Partido Socialista de 
Chile, considerado como reformista. La evolución del Partido Socialista 
puede ser resumida en tres etapas. En la primera, que va hasta el Frente 
Popular, pequeña burguesía y populismo revolucionario están confundi- 
dos, lo cual no puede hacerse sino en provecho de caudillos políticos. El 
principal fue Marmaduke Grove, cuya acción política estuvo más cerca de 
un populismo revolucionario ligado a la crisis que de un movimiento socia- 
lista. La segunda es la del enfrentamiento de estas dos tendencias; en la 
tercera pasa al primer plano la lucha entre una política de frente revolucio- 
nario y una política de FRAP o de Unidad Popular. Debate que no está 
zanjado. El Partido Socialista, que se resistió mucho en 1969 a la candida- 
tura de Allende, participa en el gobierno de la Unidad Popular, pero es fiel 
a sus declaraciones de Linares, de Chillán y de La Serena: cree que la lucha 
armada es indispensable a una toma del poder popular y que el proletaria- 
do debe atravesar ese muro de fuego. 

Mientras los sectores en crisis sean más numerosos en Chile que los 
estratos en conflicto de clase directo, esta presencia revolucionaria resistirá 
al realismo comunista. Este examen de la política de Chile puede servir 
para la mayoría de los países de América Latina, aun en el caso de que las 
situaciones consideradas sean muy distintas. 

¡Qué precio tan alto han pagado los movimientos políticos de este 
país por su falta de reflexión sobre las condiciones en que su acción se 
ejerce! En situaciones en que la política tiene funciones mediadoras muy 
autónomas y en que, más todavía, la ideología llena la vida política, la 
reflexión política está absorbida por la ideología y no parece que pueda 
desprenderse de ella más que lanzando gruesas nubes de humo doctrinal, 
como lo hizo el nacionalismo brasileño del período 1955-1960. En la 
Europa del siglo XIX, en que las relaciones económicas de clase gobiernan 
la organización social bastante directamente, puede desarrollarse el análisis 
de Marx pero también el de Saint-Simón, de Tocqueville o de los utilitaris- 
tas. ¿Pueden desarrollarse igualmente en unas sociedades con relaciones de 


56 18 DE AGOSTO 


clases complicadas y mal integradas, donde la política parece gobernar las 
relaciones sociales en la explicación de los cambios y donde la ideología 
gobierna igualmente la política? 

Afortunadamente las rudezas de la vida política han puesto al margen 
a algunos intelectuales. Han sido ellos, los desterrados, los despreciados o 
los aislados, quienes han hecho avanzar el conocimiento de la realidad 
social y política de América Latina. 


18 DE AGOSTO: AL BORDE DEL GOLPE DE ESTADO; SEPARACIÓN 
DE LA VIDA POLÍTICA Y DE LA VIDA SOCIAL 


Me llegan muy tarde algunas noticias. Parece ser que Ruiz se ha pasado del 
lado de los transportistas. Si dimite, quiere decir que los otros jefes no le 
han seguido. La posición de Prats no podía sorprender. Pero el personaje 
central sigue siendo Montero. Permanece leal al gobierno. Ruiz lo`pierde 
tódo; Allende ha exigido su dimisión del mando de la aviación. El asunto 
debió de llegar a cierto grado de violencia, puesto que el ministro del 
Interior salió de la Moneda para ir a discutir en el despacho de Ruiz, a cien 
metros de allí, 

¿Hemos estado a pocos pasos de un golpe de Estado “seco”? Lo 
ignoro; en todo caso, la hipótesis ha sido seguramente considerada. Pero 
imaginemos otra actitud de Montero. En unas horas, dentro de la calma 
más completa, se hubiera abierto una crisis política extremadamente grave, 
peligrosa para el régimen y portadora de un golpe de Estado. No discuto 
las consecuencias de un golpe o de una tentativa de golpe. Únicamente, 
siento una atmósfera extraña: confusión extrema, y hasta cierto suaviza- 
miento de las declaraciones, como si se entablaran en secreto negociacio- 
nes, cuando quizá se preparaba un brusco cambio. Una inmensa distancia 
separa la vida política de la vida económica y social en este momento. ¿No 
es la situación que permite un golpe de Estado? 

La inflación se desata y destruye la mayoría de los esfuerzos del 
gobierno; el MIR ataca al ejército y recibe los golpes de éste; la agitación 
sigue siendo grande en una buena parte de las empresas. Y durante este 
tiempo, no sin relación con los problemas económicos y sociales, pero 
sobre otro plano, se desarrolla una crisis propiamente política, secreta, 
sutil, tan autónoma que un análisis de la sociedad chilena no permite a 
nadie prever el hecho. 

Si mañana se produjera un golpe de Estado, puedo asegurar que a 
pocos de los que trabajan en la transformación de la sociedad chilena y que 
creen en el porvenir del socialismo en Chile les sorprendería. Ordeno mis 
recuerdos de mayo de 1958 en Francia. El drama era más claro: el alza- 
miento de Argel, las declaraciones espectaculares de-una y otra parte del 
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Mediterráneo, el ir y venir secreto de De Gaulle, pero también un gran 
ardor político, una manifestación de la izquierda, fúnebre pero numerosa, 
la agitación de los medios intelectuales. Siento la diferencia con el frío 
político de estos últimos días. No basta con decir que todo depende de las 
decisiones de Montero, pero tampoco es falso. No vivimos un conflicto, 
sino un golpe. A pesar de las manifestaciones de Jara y de Vilarín, no veo 
enfrentamiento general como en octubre; en cambio se siente la presencia 
desabrida desde hace diez o doce días de una crisis propiamente política. 

Es lo característico de una situación revolucionaria: las relaciones en- 
tre los problemas económicos y sociales, los problemas políticos y hasta 
los debates ideológicos están alterados. Todo se da simultáneamente: la 
sociedad es como el salón de descanso de un teatro, donde se mezclan en 
un guirigay general conversaciones sin relación las unas con las otras. Todo 
se vuelve acontecimiento, y el arte del político es aquí mejor guía que el 
análisis del sociólogo o incluso de todos los ciudadanos. Tanto que todos 
sienten la inmensidad de lo que está en juego sin que nadie pueda seguir el 
desarrollo de la crisis o intervenir en ella. 

La clase media asalariada está enloquecida por el desplome de su nivel 
de vida y de su ahorro. La burguesía de los negocios y los medios vincula- 
dos a ella sienten horror por el socialismo amenazante. Sus reacciones 
conducen a unos grupos extremistas a intentar operaciones espectaculares, 
a sofíar con el golpe de Estado, a ejercer presiones sobre el ejército. El 
régimen no está amenazado por las fuerzas sociales de oposición, sino por 
los efectos de su impotencia económica que desmoviliza a los trabajadores, 
es decir que no hay que temer en este momento un levantamiento de las 
clases medias. Hay que interrogarse sobre las razones de obrar de los milita- 
res. Ahora bien, éstos quieren el mantenimiento del orden y de la unidad 
del ejército. Un golpe de Estado podría desencadenar la guerra civil y 
fragmentar el ejército. No intervendrán por el momento. Ruiz será elimina- 
do sin poder provocar una intervención militar. 


19 DE AGOSTO: LAS TRES FIGURAS DE ALLENDE 


Ruiz se ha marchado. Pierde su ministerio y también el mando de la 
aviación. Su furor era grande, lanzaba fuego por los ollares. Allende, al 
tomar juramento al nuevo ministro, pronunció un discurso de rara sutileza. 
No se comprende bien todo lo que pasa, pero Mickey Allende ha acabado 
con el gatazo aviador y corre a toda velocidad entre los obstáculos, vivos 
los ojos por encima del bigote y entre las grandes orejas. Ya no es el 
compañero Allende, ni el antiguo presidente de las OLAS, es el políti- 
co, ministro, diputado, senador o presidente del Senado desde hace treinta 
años. Pero mañana o dentro de un momento será el compañero presidente. 
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Porque no hay que buscar cuál es la máscara y cuál el rostro. Para algunos 
es el Fourier del comunismo, para otros un pálido reformista. 

Si quiere comprenderse lo que ocurre en Chile, todas estas imágenes 
son inexactas, porque se empeñan en reducir una situación histórica a una 
de sus figuras. Allende es marxista, ex presidente de la OLAS y ex presiden- 
te del Senado. En el interior del Partido Socialista ha elegido la participa- 
ción en el sistema político contra la afirmación revolucionaria, pero es 
también y más todavía aquel que ha permitido un proceso revolucionario 
acercando el Partido Socialista y el Partido Comunista desde el final de la 
presidencia de Ibáñez, cuando el PC estaba todavía fuera de la ley. Su éxi- 
to, que no es separable de su fragilidad, consiste en que comprendió que 
Chile no podía vivir más que sobre tres planos a la vez: el de la lucha de 
clases, el de la ruptura de la dependencia y el del ensanchamiento de la 
participación social. Chile tiene instituciones políticas y un Estado: la 
proporción de los votantes se ha elevado considerablemente, la organiza- 
ción sindical es fuerte, los campesinos están en movimiento, el nivel de 
educación es relativamente elevado, el Estado se halla en el centro de todos 
los aspectos de la vida social, la independencia nacional no está amenazada 
directamente. ¿Cómo, en estas condiciones, rehusar las instituciones, las 
elecciones y la actividad parlamentaria? El Chile que Allende recibió de 
Frei no es semejante a la Cuba que Fidel tomó a Batista. La integración 
nacional y la ausencia de crisis internacional crean una situación contraria 
a la ruptura insurreccional. Hay una distancia inmensa entre el Chile 70 y 
la Rusia de 1917 o la China de los años 30 y 40. 

Allende llama a veces a su país un Vietnam silencioso. Denuncia así 
los complots que los norteamericanos han multiplicado desde el Plan Ca- 
melot hasta las maniobras de la ITT o de los amos del cobre y probable- 
mente hasta la ayuda económica facilitada a los cabecillas de la huelga de 
transportistas en octubre último y ahora. Pero Chile no es un Vietnam: no 
hay en él ni guerra extranjera ni corte del territorio nacional. La oposición 
de izquierda suele decir: tenemos el gobierno, no el poder. Extraña decla- 
ración en un país que en tres años ha llevado a buen paso una reforma 
agraria inmensa, que ha eliminado la mayor parte de la burguesía indus- 
trial, que ha nacionalizado las minas, etc. i 

El gobierno no tiene todo el poder, pero dirige ciertamente más de las 
tres cuartas partes de las inversiones. El mundo institucional y el juego 
político complicado que lo anima no disuelven en modo alguno la lucha de 
clases. Se puede incluso pensar que existe concordancia entre la integra- 
ción nacional y la fuerza de los movimientos de clase. Allende ha tomado y 
toma posiciones de clase. El Partido Socialista no ha sido jamás una SFIO 
` [Section Française de I'Internationale Ouvrière] y el Presidente se 
dirige sobre todo al pueblo de su país y en particular a la clase 
obrera: no permanece encerrado en el interior del juego político. La 
rivalidad del PC y del Ps los ha conducido incluso desde 1936, fecha de la 
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fundación de la CTCH (Confederación de los Trabajadores de Chile), y des- 
de 1953, fecha de la fundación de la CUT (Central Unica de Trabajadores), 


-a dar la mayor importancia a la organización sindical de clase. 


En fin, Allende representó a su partido y a su país en la Tricontinental 
y en la OLAS, en el espíritu del congreso de Linares (1965) y de Chillán 
(1967), porque la economía y la sociedad chilenas están marcadas con el 
hierro al rojo de la dependencia que explica el estancamiento de la agricul- 
tura y el débil desarrollo nacional, por lo tanto, el avance de la urbaniza- 
ción sobre la industrialización, el subempleo y la “marginalidad” de unos 
trabajadores que el sistema productivo no es capaz de absorber. De ahí un 
nacionalismo antimperialista, una voluntad de liberación que lleva consi- 
go la adhesión profunda de Allende a Cuba, la única que hasta aquí cortó 
el vínculo de la dependencia. 

En la situación presente, si Allende elige una de estas tres figuras está 
perdido. Se dice de él que es poco teórico: es porque no puede iden- 
tificarse a una doctrina; ha de leer la realidad en varias lenguas a la vez. El 
MIR está cerca de él, presente en su propia familia. Los políticos del país 
son todos para él antiguos conocidos y la amistad o la enemistad no se 
reparten siguiendo simplemente la frontera que opone la UP a la oposi- 
ción. Su referencia al marxismo es constante. Es la habilidad política, es 
también a veces la retórica las que mezclan tantos ingredientes diversos en 
la acción presidencial. ed 

¿Era en el fondo muy diferente en tiempo de la democracia cristiana? 
Pocos personajes son tan opuestos como Allende y Frei, y no se quieren. 
Pero la democracia cristiana ha sido un movimiento demasiado considera- 
ble para no llevar en sí también las tres dimensiones que vienen impuestas 
por la situación chilena. Frei y su gobierno fueron agentes muy eficaces del 
desarrollo institucional y de la ampliación de la participación social. No 
conozco observador serio que lo niegue. Pero el sentido de esta presidencia 
fue también crear por intermedio del Estado una burguesía nacional. Anti- 
guo sueño que fue el de los radicales y al servicio del cual los presidentes 
Ríos y González Videla pusieron la Corporación de Fomento de la Produc- 
ción (CORFO). Sueño perdido una vez más: el Estado aumentó sus inver- 
siones bajo Frei, pero la industria privada disminuyó las suyas, a la vez que 
perdía el control de una parte de la industria en beneficio de los extranje- 
ros. Finalmente, la democracia cristiana se apoyó políticamente sobre los 
excluidos, campesinos pobres y habitantes de ciudades perdidas. 

A esto se debe que una vida política institucional en Chile, en la hora 
actual, no pueda reposar sino sobre la oposición y la transacción entre la 
UP y la DC. Si otras fuerzas triunfan, ya se trate del Partido Nacional o de 
una ultraizquierda, del MIR O de Patria y Libertad, el sistema político se 
hunde. Es la violencia y el caos, de donde no puede salir otra cosa que un 
régimen militar. Allende está convencido sin duda alguna de la necesidad 
de mantener el sistema político y la posibilidad de hacer avanzar dentro de 
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este marco unas transformaciones sociales y económicas irreversibles. Pero, 
¿hasta cuándo podrá hacerlo todo a la vez? 

Su debilidad actual, tan grande que se tiene con frecuencia la impre- 
sión de seguir las evoluciones de un hombre solo tratando de evitar los 
coches que por todas partes se lanzan contra él, parece proceder de la 
multiplicidad de sus intenciones, de su voluntad de nadar y guardar la 
ropa, cuando muchos le piden que avance con más firmeza por el camino 
del socialismo. 

Esta debilidad se debe, en mi sentir, a causas opuestas. No procede de 
la yuxtaposición de varias políticas, sino más bien de la prioridad dada a 
una síntesis confusa de todas las tendencias, a un populismo revolucionario 
que distribuye sin producir, que multiplica los grupos de presión, al que 
encantan las declaraciones más violentas que precisas. La inflación y la 
penuria hacen retroceder la participación social; la movilización se dirige 
más a un pueblo indiferenciado que a una clase, la lucha contra la depen- 
dencia no se convierte en búsqueda de la independencia económica. Allen- 
de ha logrado admirablemente coordinar la acción de fuerzas políticas muy 
diferentes en el primer período de su gobierno. Da pruebas en este mismo 
momento de una habilidad política extrema. Pero ha llegado el tiempo de 
construir un tipo de sociedad. ¿Podrá dirigir esta obra cuando la economía 
se derrumba, el aparato de gestión se corrompe y los adversarios se desen- 
frenan? No podrá hacerlo más que si integra los tres elementos de su 
política, ninguno de los cuales puede ser sacrificado, en un programa posi- 
tivo. El socialismo, cualquiera que sea, no consiste en barrer los obstáculos 
que impiden el libre ejercicio de las facultades humanas. Esta filosofía de 
las luces preparaba el reinado de la burguesía, El socialismo debe organizar 
y planificar de una manera o de otra los elementos centrales de la vida 
económica y social. 

Los democratacristianos tienen una respuesta: fortalecimiento masi- 
vo del poder del Estado por el apoyo directo de las fuerzas armadas y por 
una intervención capaz de reprimir la presión popular. Allende está menos 
bien colocado, pero tiene tras él la fuerza rugiente de esta presión popular; 
¿cómo puede transformarla en capacidad política, sino transformando su 
propia función política, convirtiéndose en jefe de partido? ¿Puede hacer 
esto, él que siempre se ha definido como un intermediario entre los dos 
grandes partidos de la izquierda? . 


19 DE AGOSTO: PROVIDENCIA 


No había vuelto a Providencia. La ausencia de transportes me ha obligado 
a recorrer a pie una gran parte de la avenida, menos llena que de costumbre 
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por los coches, pero que no ha cambiado. Tiendas de lujo, grandes edificios 
modernos alternando con casas pequeñas; multitud de niños bien, chu- 
peteando helados en Coppelia, comprando discos norteamericanos, gas- 
tando en vestirse varios meses de salario obrero. Otras mujeres menos 
jóvenes cotorrean. Isla o más bien promontorio de la burguesía que 
penetra bastante en el centro de la ciudad, conduce a las pendientes cubier- 
tas por las casitas individuales del barrio alto (rico) cantadas por Víctor 
Jara y cuyos niños bien educados en los colegios elegantes forman los 
grupos de choque de la reacción. Providencia está deslumbradora de rique- 
za y de animación en esta ciudad gris y pobre. 

Todo el dinero de Chile se encuentra ahí, en las manos de industriales, 
de grandes comerciantes, de médicos, de funcionarios extranjeros. Pero, al 
pasar a lo largo de las tiendas, yo sólo puedo imaginar las ideas y los 
sentimientos políticos de aquellos con quienes me cruzo. ¿Por qué decir 
trivialidades? Lo que yo veo concretamente es un deseo irrisorio y un 
poco patético de vivir en otra cultura. Discos y libros norteamericanos y 
sobre todo un erotismo un tanto alfeñicado que rebosa de todas las tien- 
das. No hay un solo comercio de calzado, de libros o de ropa que no esté 
cubierto de posters de mujeres desnudas o semidesnudas, más o menos 
provocativas. La joven burguesía dorada se protege tras una barricada de 
pubis hirsutos. 

Entro en una galería en la que están expuestas algunas obras de un 
escultor chileno. Se me indican los precios en dólares. He aquí la palabra 
clave: aquí se vive en dólares y no en escudos. Comerciantes y demás 
personas del mercado libre y del mercado negro no cuentan sus compras y 
sus ventas sino por referencia al dólar del mercado negro. Por esa cuenta, 
precios y ganancias, todo pertenece a otro mundo. Si cuento en dólares 
negros, un funcionario en lo alto de la escala de sueldos recibe 20 dólares 
al mes; cálculo arbitrario pero que demuestra la distancia que separa los 
salarios del reino de la especulación y del privilegio, en el cual no se ganan 
una decenas sino unos centenares de millares de escudos al mes. 

Extraño mundo que compra una televisión por cuatro o cinco veces su 
precio oficial (no se encuentran televisiones al precio oficial) y que fija el 
precio de la mercancía que vende de modo que sea constante en dólares 
negros. 

La hora pasa, tengo una cita. Tomo una calle lateral, barrio lleno de 
encanto y de tranquilidad donde lo anticuado y lo más nuevo, lo casi 
pobre y lo casi rico se mezclan. Adiós, Providencia la bien llamada. No 
pertenece al mundo de los hombres. Quizá fue un don que la providencia 
hizo a los ricos y que unos hombres les arrebatarán. 
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19 DE AGOSTO: LA INTERVENCIÓN POLÍTICA DE LAS MUJERES 


Unas mujeres de transportistas han ido en manifestación ante La Moneda; 
acampan en los jardines del Parlamento. Otras se han apoderado de varias 
estaciones de radio en provincias. En respuesta, unas mujeres de la UP han 
ido a desfilar en la plaza de la Constitución. Unas mujeres de oficiales de 
aviación han hecho otra manifestación en favor del general Ruiz. Aconteci- 
mientos de algunos días; se encontrarían otros muchos semejantes si nos 
remontáramos a un pasado reciente. Ayer, delante de mí, en una cola, una 
mujer exasperada acusaba de cobardes a todos los hombres y afirmaba que 
las mujeres de Chile eran las únicas que tenían derecho a la palabra, puesto 
que eran ellas las que sufrían más directamente a causa de la situación. 
Quizá el papel de las mujeres se explica por rasgos particulares de la socie- 
dad chilena, por el más alto grado de emancipación de las mujeres en este 
país que en la mayoría de los demás. Yo le encuentro otro sentido, alejado 
de la psicología de los pueblos, a este hecho notable. El mundo de la vida 
pública y política es y sigue siendo el mundo de los hombres. Las mujeres 
intervienen cuando la política, saliendo de su lecho, trastorna las condicio- 
nes sociales, la vida familiar, el nivel de vida: si una huelga afecta a una 
colectividad obrera cohesiva las mujeres están en primera fila para defender 
a los obreros contra los patronos o la policía. 

En Chile, la separación entre vida social y vida política era muy gran- 
de. Disminuye, desaparece por momentos, ya sea que la vida política inva- 
da la vida social, o que se produzca el movimiento contrario. Entonces las 
mujeres intervienen en la escena política, o bien de manera revolucionaria 
o en oposición al régimen. Ya en el momento del Frente Popular, las 
mujeres habían desempeñado un importante papel en la actividad del Parti- 
do Socialista. Por su parte, la democracia cristiana ha destacado el papel 
político de las mujeres y ha tratado de movilizarlas a través de los Centros 
de madres y los organismos de promoción popular. Henos aquí de nuevo y 
en el más alto grado en un período de trastornos sociales. Las mujeres 
intervienen cada día, mientras que unos hombres, de uniforme o no, se 
entregan secretamente a los juegos del poder. 

Pero esta intervención es cada vez más de las mujeres de clase media. 
De la manifestación de las cacerolas de fines del 71 a la de las mujeres de 
oficiales, es la burguesía pequeña y grande la que se siente amenazada y 
reacciona como una comunidad. Extraña situación en la que encontramos 
en lo alto de la escala social lo que estamos acostumbrados a encontrar 
abajo. 
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20 DE AGOSTO: LA INFLACIÓN; LA PARÁLISIS DEL SECTOR PÚBLICO; 
LA CORRUPCIÓN 


Los periódicos han anunciado que el alza de los precios en julio había sido 
bastante superior al 15%. Los aumentos acumulados desde hace doce me- 
ses exceden el 300% y pueden concebirse fácilmente indicios que suminis- 
trarían resultados mucho más pesimistas, dando un poco más de peso a los 
productos cuyos precios son libres y teniendo en cuenta el mercado negro. 
Esta inflación tiene en primer lugar el resultado clásico de castigar a los 
asalariados y sobre todo a los que trabajan para el Estado. Afecta más 
fuertemente aún a los funcionarios de nivel relativamente elevado cuyo 
aumento de salario se limita. Este régimen de tendencia socialista no actúa 
de manera distinta al gobierno francés. La justicia social se reduce para él a 
una redistribución entre asalariados, francamente ridícula aquí donde el 
sector libre se sitúa a un nivel cada vez más diferente del de los asalariados. 
Estas observaciones elementales deben ser corregidas. El mantenimiento de 
precios oficiales bajos para cierto número de artículos y la importancia de 
la distribución directa en los barrios populares, así como la multiplicación 
de primas y de aumentos indirectos deben limitar los efectos negativos de 
la inflación sobre una parte de las clases populares. Es probable que el 
progreso del nivel de vida general durante los dos primeros años no haya 
sido anulado por completo en el curso de los últimos meses. La inversión y 
el ahorro han sufrido mucho más que el consumo. 

La víctima principal de la inflación es el sector de economía dirigida. 
Dos ejemplos. La producción nacional de azúcar ha bajado: ¿por qué los 
campesinos (del sector reformado en particular) cultivarían remolacha que 
se les compra a bajo precio, cuando pueden dedicarse a cultivos cuyos 
precios son libres y por lo tanto más elevados? La medicina está dividida 
en dos sectores: como funcionarios, los médicos atienden el servicio de los 
hospitales y de los dispensarios. Fuera de estas horas, la mayoría de ellos 
reciben una clientela privada a la cual se consagra por entero un pequeño 
número de esos médicos. Esta clientela privada no está cubierta por ningún 
sistema de seguridad social. El gobierno ha creado la SERMENA, sistema de 
convenciones con el cuerpo médico y de pago de la mayor parte del 
costo de las atenciones médicas y quirúrgicas tarifadas por el Servicio 
Nacional de Salubridad. Este sistema que comenzaba a implantarse se ha 
venido abajo. Casi ningún médico acepta una tarifa que no tiene relación 
alguna con los precios del mercado. ¿Por qué para ganar la misma cantidad 
visitaría a doce o quince enfermos, cuando puede limitarse a ver a dos que 
le pagan bien? O el gobierno resuelve esta situación suprimiendo el doble 
sector y socializando toda la economía, cosa que no parece realizable 
inmediatamente, o tendrá que emprender una tarea mucho más compleja 
de lucha contra la inflación. Una vez que se haya salido de la crisis actual, 
la definición de una política económica será la primera necesidad urgente. 
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Esta destrucción económica de la intervención pública está agravada 
además por la descomposición “moral” del aparato de intervención. El 
mercado negro no se halla alimentado únicamente por el sector privado, ya 
que existe también en ramas dominadas ya sea por la producción, ya por la 
distribución públicas. A esta corrupción pura y simple, se añade el deseo 
de muchos responsables del sector público, en el desorden actual, de ele- 
varse al nivel de vida de los comerciantes e industriales privados: quieren 
casas hermosas, coches nuevos, viajes al extranjero. Chile no estaba habi- 
tuado a la corrupción, y es difícil saber hasta qué punto afecta esta desmo- 
vilización la capacidad de lucha obrera. 

En la misma medida en que una política de restitución de las empresas 
a sus propietarios suscitaría un levantamiento general y no puede ser pro- 
yectada por ningún gobierno, el tema muy popular de la “mano dura” es 
políticamente muy indeterminado y puede conducir a un bonapartismo. 
Estamos todavía demasiado cerca de los grandes enfrentamientos para que 
la solidaridad de clase no sea aún la fuerza dominante; ¡pero qué lejos 
estamos del período eufórico de 1971, cuando los salarios y el consumo 
subían más de prisa que los precios! Cuando se hablaba de desarrollar la 
producción por la nacionalización y por la batalla de la producción a la 
vez, Cuando llegué hace un mes, nadie se atrevía a hablar públicamente de 
la crisis de la producción; ahora es un tema cotidiano. Es un buen signo: el 
país debe hacer frente al caos que lo amenaza, abandonando la facilidad. 


20 DE AGOSTO: EL MIR; MOVIMIENTO SOCIAL, VIOLENCIA Y ACCIÓN 
POLÍTICA 


Desde el comienzo de la crisis abierta por la huelga de los transportistas, ni 
la izquierda socialista ni la ultraizquierda parecen intervenir en el juego 
político. La misma CUT no se halla en el centro de la actualidad y el mitin 
de la semana pasada ha demostrado bien que no podía operar la síntesis 
milagrosa de la política gubernamental y de la oposición revolucionaria. En 
cuanto a las corrientes de la UP más deseosas de expresar un movimiento 
de izquierda o izquierdista, como el MAPU-Garretón o la Izquierda Cristia- 
na, están mudas o casi mudas. No ocurre lo mismo con el MIR. Su influencia 
aumenta. Esto.se explica por la naturaleza de los adversarios actuales de la UP, 

La derecha no se limita a ejercer un poder económico: sería muy 
extraño que los 250 atentados aproximadamente cometidos desde el co- 
mienzo de la huelga, el 90% de los cuales han sido contra los medios de 
comunicación: camiones, autobuses, vías férreas, no tengan alguna relación 
con el sindicato de los camioneros. Es quizá muy tentador pensar en los 
teamsters norteamericanos y en las estafas o en las violencias perpetradas 
por su sindicato. Pero no me asombraría saber que esos gremios respetables 
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tienen también algunos lazos con organizaciones más próximas al gangste- 
rismo que a la política. A esta violencia sediciosa se añade la violencia 
legal, la represión en la marina, las pesquisas violentas, las detenciones. 

El movimiento social revolucionario, cuyo impulso interrumpió la cri- 
sis política y económica, tiende por momentos a caer en la violencia, en 
respuesta a la violencia y a la fuerza. Jóvenes obreros o estudiantes del MIR 
están furiosos y encuentran respuesta a una opresión que ha llegado a ser 
más directamente poder institucional que dominación económica: la re- 
vuelta, la barricada, la violencia. Cuanta mayor influencia tienen los mili- 
tares en el gobierno, más amenazado está el MIR. Si un general soluciona la 
huelga de los transportistas, el ejército exigirá como primer tributo perse- 
guir sin compasión a los agitadores de la ultraizquierda, mucho más frágiles 
que los de la extrema derecha; porque éstos actúan en la sombra, en tanto 
que la acción de los primeros ha de ser visible para alcanzar su objeto de 
movilización popular. 

El drama político del MIR es que apela constantemente a las masas y 
que no controla lo esencial de su movilización política. Cuanto más insiste 
en la necesidad de una intervención revolucionaria de los trabajadores, más 
concentra a la inversa sus ataques al ejército, en el momento en que éste 
aparece como un apoyo sin el cual el régimen de la Unidad Popular se 
derrumbaría. Comprometido en la violencia, se aleja de una acción de 
masas que responde cada vez más a una voluntad de defensa más que de 
ataque por parte de los trabajadores. Se aisla, pues, políticamente. El 
momento actual es el de su mayor visibilidad y del retroceso de su in- 
fluencia. 

El bloqueo del movimiento de base, la exacerbación de las luchas 
entre el MIR y el orden legal apoyado por los militares, me lleva de nuevo a 
la cuestión que me obsesiona desde el comienzo de los años 60 cuando 
escribía La conscience ouvriére (publicada en Editions du Seuil en 1966). 
¿Puede la conciencia de clase formar por sí misma un movimiento social 
capaz a la vez de luchar contra el adversario de clase y de ocuparse de los 
problemas de la sociedad, o bien no puede, abandonada a sí misma, sino 
degenerar en tradeunionismo, como pensabe Lenin, a menos que sea reba- 
sada por un partido que exprese el análisis de las contradicciones del 
sistema dominante más todavía que la impugnación de la clase popular? El 
ejemplo de Chile muestra hasta la evidencia que la conciencia de clase 
rebasa el sindicalismo, tiene un alcance político y capta el conjunto de los 
problemas de la sociedad. Recuerda también que esta conciencia de clase 
no puede jamás ser identificada a una acción política. Porque no es una 
clase obrera consciente y organizada que toma el poder, sino una acción 
política atenta a la coyuntura, preparada a las alianzas, a las amenazas, a 
las rupturas, impulsada ciertamente por un movimiento de clase, pero al 
que puede siempre someter a su poder, una vez que se ha apoderado del 
Estado. 
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¿Por qué oponer un espontaneismo lisiado y un partido político por- 
tador de la luz? La realidad es otra. Hay que oponer, sin separarlos, el 
movimiento social y la acción política, tanto cuando ésta es revolucionaria 
como cuando es reformista. Esta separación no desaparece más que en dos 
casos extremos, ya sea cuando el movimiento social entra por entero en el 
marco institucional y deviene pura fuerza de reforma, ya, por el contrario, 
cuando las relaciones de clases están hasta tal punto cubiertas por una 
hegemonía política y una autocracia cultural que únicamente la acción 
política puede ejercer influencia sobre una sociedad prisionera a su vez del 
pasado o del extranjero. El caso chileno, y el de la mayoría de los países 
dependientes, es intermedio; de ahí la riqueza y la fragilidad de los movi- 
mientos sociales tanto en el mundo árabe como en el latinoamericano. 

Allá, en torno del Mediterráneo, es la izquierda revolucionaria la que 
está al margen, en ocasiones tolerada, las más de las veces perseguida, 
mientras que un nacionalismo múltiple, de una burguesía burocrática, se 
esfuerza en monopolizar unos movimientos sociales. Aquí el movimiento 
social es más fuerte, más autónomo y por consiguiente la obsesión del 
doble poder está constantemente presente. ¿No estaba en las intenciones 
del propio Allende, que deseaba un referéndum y una asamblea del pue- 
blo? ¡Que el ejemplo de Chile nos libre de visiones que desprecian o bier 
el movimiento social o bien la acción política, para no hacer más elogic 
que el de un espontaneísmo que deviene terrorismo o de un partido omnis 
ciente y que lleva en sí el totalitarismo! El socialismo democrático no 
existe más que en la medida en que el movimiento social y la acción 
política o más todavía el ejercicio del poder no están confundidos. ¿No 
puede ser más que reformista, de tipo escandinavo? Si tantas miradas se 
han vuelto hacia Chile, ¿no es porque se esperaba de él que creara un 
socialismo democrático revolucionario? 


No llego, pues, a vencer la oposición de mis actitudes respecto del MIR. 


A largo plazo, lleva en sí una fuerza de oposición popular, por lo tanto, la 
base de la democracia en un régimen socialista. Pero en la coyuntura 
presente debilita a la UP,excita al ejército, lanza iniciativas que escapan 
prácticamente de su control. Puesto que hay que elegir, doy la preferencia 
al juicio más inmediato. Lo que gobierna todo es la capacidad de la UP de 
actuar inmediatamente y de manera decidida. El MIR —¿cómo negarlo? — 
disminuye esta capacidad de acción. 


21 DE AGOSTO: UNA JORNADA DE ALARMA; LAS SOLUCIONES LIMITADAS 
SIGUEN SIENDO LAS MÁS PROBABLES 


Ayer: jornada de gran tensión. Se anunciaba que el ejército del aire se 
negaba a reconocer otro jefe que Ruiz, obligado por Allende a retirarse. 
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Más grave aún, circulaba con insistencia la noticia de la dimisión del almi- 
rante Montero, que éste no confirmaba ni desmentía. Allende estaba 
ausente, asistiendo a una ceremonia en Chillán. Al mismo tiempo los gre- 
mios del comercio y de las clases medias anunciaban su participación en la: 
huelga declarada por el secretario general demócrata cristiano de la CUT pro- 
vincial de Santiago, Manuel Rodríguez. ¿Conjunción de una acción militar y 
de un apoyo masivo de las clases medias? 

Pero se anuncia al mismo tiempo que las negociaciones con los trans- 
portistas adelantan, que los autocares interprovinciales vuelven al trabajo. 
Parece que lo más grave de esta crisis ha pasado. Muy pronto se sabrá si los 
militares en el gobierno salen de ella vencedores o agotados. Porque la 
ruptura parece amenazadora y porque es evidentemente posible, me siento 
inclinado a repetir hasta qué punto creo más probable una solución limita- 
da de la crisis de estos días. ¿Será quizá un medio inconsciente de exorci- 
zar un destino que me inquieta? Sigo, con todo, sosteniendo el tipo de 
pronóstico que formulé ya hace dos años. Era en París, con ocasión de una 
mesa redonda organizada por el IEDES. El tono dominante fue de un análi- 
sis catastrófico de la gestión allendista, no en nombre del conservadurismo, 
sino por el contrario desde un punto de vista izquierdista. Nada podía 
impedir la división y la necesidad de pasar directamente a una gestión 
revolucionaria en ruptura con las instituciones burguesas. Era en el otoño 
de 1971. La ruptura anunciada como inminente no se produjo en el curso 
de los dos años transcurridos. El sombrío pronóstico se apoyaba en un 
análisis económico justo: la economía chilena se halla, en efecto, en plena 
catástrofe, la inflación se desencadena, la producción baja, la deuda exte- 
rior aumenta, la capacidad de importación está absorbida en proporción 
creciente por las necesidades de alimentos. 

Pero el análisis político se impone todavía hoy, como se imponía más 
evidentemente en 1971. Yo decía entonces que este análisis conducía a 
prever el mantenimiento, difícil pero necesario, de cierta disociación entre 
el movimiento revolucionario y el sistema político. No veo lo que obliga a 
Chile a salir del espacio limitado de un lado por la UP, y del otro por un capi- 
talismo de Estado apoyado por la democracia cristiana. A esto se debe 
que las aventuras sediciosas del sindicato de los camioneros, de Patria y 
Libertad, de los autores de atentados y de cierto número de oficiales no 
me parezcan, a pesar de su extrema gravedad, fijar un destino ineluctable. 

Si, como creo, la crisis actual termina, no será para conducir a un 
período de calma. Al contrario. Los verdaderos problemas, los que impo- 
nen opciones posibles, van a plantearse ahora, y quizá en primer lugar con 
ocasión de los aumentos del sector público que el gobierno debe conceder 
en octubre y preparar, por lo tanto, en septiembre. Oigo desde hace algu- 
nos días la voz de la democracia cristiana con más frecuencia que la del 
Partido Nacional. La huelga de hoy del comercio y de los gremios tiene un 
tono demócrata cristiano, 
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Lo que queda de la crisis de las últimas semanas es la entrada de los 
militares en la escena política. Dos veces por lo menos, se ha preguntado la 
gente si no irían a dar un golpe de Estado, si el almirante Montero no iría a 
abandonar a Prats y, seguido de toda la marina, a imponer una ruptura 
política. Un enfrentamiento próximo de políticas económicas opuestas, 
colocando al gran gobierno en el terréno más desfavorable, movilizando a 
todos los descontentos y todas las angustias de cuantos están empobreci- 
dos y amenazados por la inflación, podría conjugarse con los rencores de 
jefes militares eliminados y de oficiales deseosos de acabar con un clima 
social que juzgan insoportable. 

Pero la fuerza de Allende consis:ió, en el corazón de la crisis presente, 
en ser el jefe de las instituciones políticas: los jefes militares que apoyan 
las instituciones contra el desbordamiento revolucionario se vieron así con- 
ducidos a sostenerlo. Nada es más chileno ni muestra mejor la fuerza del 
sistema político que se mantiene, a pesar de todos los ataques, y sin haber 
impedido hasta ahora una profunda transformación de la economía y de la 
sociedad. 


Nota 21 septiembre 


Releída un mes después, esta nota parece tristemente falsa. El 
sistema político ha sido despedazado; la intervención militar se 
ha colocado por entero al margen de las relaciones entre los 
partidos. No puedo contentarme con una defensa estricta: 
Allende superó efectivamente la crisis Ruiz; incluso algún tiem- 
po más tarde formó un nuevo gabinete en el cual figuraban 
otros ministros militares. Porque se trata de un juicio mucho 
más general: yo pensaba a mediados de agosto que Allende 
conservaría el control de la situación o que si lo perdía, pasaría 
éste a una coalición DC-ejército sin ruptura del sistema políti- 
co. Los hechos han desmentido este pronóstico. ¿Qué significa 
mi error? 

Digo aquí, como en otras páginas de este diario, que la 
opinión política, tanto a derecha como a izquierda, se dividía 
entre dos interpretaciones. Los unos pensaban como yo que el 
sistema político triunfaría. Los otros, por el contrario, pensa- 
ban que el país zozobraría en el enfrentamiento armado y la 
guerra civil. 

La primera hipótesis era tanto más verosímil cuanto que 
los jefes militares más visibles estaban en el gobierno. No he 
cambiado mi texto, en primer lugar por razones de principio y 
además porque me parece que expresa un estado de ánimo 
bastante general en aquel momento. Quedo incluso persuadido 
de que considerado en sí mismo, no es enteramente falso y que la 
decisión del golpe de Estado no se había tomado en esta fecha. 
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Nota 29 septiembre 


Leo en La Unidad, semanario del Partido Socialista, publicado 
ayer, el artículo de Joan Garcés, el colaborador más directo de 
Allende y a quien vi varias veces durante mi estancia. Su testi- 
monio tiene un valor excepcional. ¡Nos entera de que el jefe : 
militar que se opuso a la veleidad del golpe de Estado de la 
aviación fue el general Pinochet! Cuando al día siguiente pidió 
Prats en el Consejo de generales que se tomara posición en 
cuanto a la manifestación de mujeres de oficiales contra él, no 
obtuvo más que 6 votos a favor frente a 12 en contra. Pero 
entre los 6 estaban Pinochet y también Brady, nombrado co- 
mandante de la guarnición de Santiago después del 11 de sep- 
tiembre, al lado de generales conocidos por su lealtad a la 
legalidad y al Presidente. Es, pues, cosa clara que en esta fecha 
(22 agosto) nada deja adivinar la existencia de una conspira- 
ción del conjunto del ejército. La salida de Prats la impuso el 
ejército, pero parece expresar una negativa a participar, no una 
decisión de intervención armada. El nuevo jefe del ejército de 
tierra parece todavía legalista. 


21 DE AGOSTO: UN PERIODISTA QUE ASUSTA 


En la televisión, un debate en torno del general Ruiz, que me ha parecido 
torpe y confuso. 

Me impresionó ver y escuchar a un tal Guzmán, periodista que es 
además profesor de Derecho Constitucional en la Universidad Católica. 
Jamás había visto un tipo de hombre así en este país. Me ha asustado: en 
los períodos de tensión extrema, se ven salir las cabezas más horribles. La 
suya está habitada por una pasión fría armada de una lógica falsa: es un 
inquisidor. Su palidez es la de los jóvenes fascistas de antes de la guerra. 
Cada una de sus palabras lanza una maniobra sinuosa. No se si forma parte 
de un grupo extremista clandestino. En todo caso, merecería ser uno de 
sus jefes, pues pertenece al mundo del fanatismo fascista. 

Que se disipe lo más pronto posible esta atmósfera emponzoñada, que 
se deje oír, del lado que sea, la voz de las fuerzas sociales y que 
desaparezca esta imagen infernal, surgida del desorden de la sociedad. 


Nota 25 septiembre 


Guzmán es uno de los encargados por el general Leigh de 
preparar una nueva Constitución. 
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21 DE AGOSTO: MOVIMIENTOS Y ACONTECIMIENTOS EN UNA SITUACIÓN 
REVOLUCIONARIA; EL COMETIDO DEL SOCIOLOGO 


Es agotador y casi imposible colocarse en posición de análisis en una 
situación como la que vivimos. Las obligaciones de la vida cotidiana son 
duras, fatigosas, y sobre todo la escena política y social cambia de una 
manera tan rápida que es difícil adaptarse psicológicamente a la sucesión 
acelerada de lo caliente y de lo frío, de la derecha y de la izquierda. 

El espacio de la información y del análisis es extremadamente 
reducido. Me he habituado poco a poco a leer los títulos de los períodicos 
no como informaciones sino como posturas. Ya no me sorprendo cuando 
me entero de que tal o cual noticia, difundida ampliamente, es falsa. En 
estas condiciones veo desarrollarse dos actitudes. Los unos se repliegan del 
lado de acá de la vida política, y hablan únicamente de los precios que 
suben, de las colas que son cada vez más largas o por el contrario de su 
actividad profesional; esta actitud no es únicamente de derecha. Oigo 
también a militantes de la UP hablar de su trabajo constructivo, lo cual 
puede hacer sonreír en la situación presente en la que lo menos que puede 
decirse es que la intervención del Estado se halla desorganizada. 

Otros, por el contrario, se dan un punto de referencia fijo en la 
confusión de la tempestad política: construir una sociedad socialista los 
unos, mantener las instituciones democráticas los otros. Principios abierta- 
mente afirmados que salvaguardan la identidad personal, pero que no dejan 
prever en modo alguno los comportamientos reales. ¿Pasa la defensa de las 
libertades democráticas por la instauración de un régimen militar? ¿Supo- 
ne la construcción de una sociedad socialista el mantenimiento de un 
poder popular distinto de la autoridad gubernamental? Es imposible 
prever la respuesta dada a estas preguntas muy concretas basándose en el 
conocimiento de las posiciones ideológicas de aquel a quien se interroga. 

Esta situación no tendría consecuencias si únicamente desorientara a 
los sociólogos o a los politólogos; pero afecta al pensamiento político en 
sí, a tal punto que se ve separarse cada vez más el pragmatismo político y 
las iniciativas ideológicas. El primer indicio de esta disyunción es la 
política económica. Se puede aprobar o rechazar la política de P. Vusko- 
vic, pero respondía en todo caso a cierta intención. Fue abandonada 
después de la reunión de los jefes de la Unidad Popular en Lo Curro, hace 
más de un año, y ya no hubo línea directriz; después de mi llegada, el 
ministro comunista de Economía, Cademartori, se ha mantenido en un 
silencio asombroso, pero que manifiesta la impotencia de todo el gobierno. 

Todo el mundo adiverte que se impone y es urgente un cambio de 
política económica; pero no se oyen formular análisis o presentar proyec- 
tos. ¿Quién está encargado de elaborar esta política? ¿El comité económi- 
co al nivel gubernamental, ODEPLAN, es decir el comisariado en el Plan, la 
CORFO, el Banco Central? Nadie. 
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¿No es característico de una situación revolucionaria que las fuerzas 
sociales más profundas desarrollen en ella su acción más directamente que 
en todo otro momento, pero que los hechos reinen como señores más 
absolutos que nunca? Lo cual hace el análisis difícil y casi imposible. Con 
frecuencia siento deseos, yo también, de replegarme sobre mi actividad 
profesional o de defender mi tranquilidad de ánimo clavando con alfileres 
en la pared algunos eslóganes y. adoptando partidos simples y sistemáticos. 
No lo haré. El cometido del analista puede parecer irrisorio e incluso irritar 
a los actores; sin embargo, es importante y práctico, porque se ejerce a 
contrapelo de las ideologías que remplazan las relaciones sociales reales por 
imágenes integradas de la sociedad y concurren así a construir el reinado 
del poder, a enmascarar la dominación y la explotación, a destruir la 
libertad. 

No depende del sociólogo que el ejercicio de su trabajo sea posible; 
pero mientras pueda, debe unir la fuerza de su análisis a la de los actores 
que luchan por hacer que aparezca la verdad de las relaciones sociales, 
criticar la autocracia y sus dogmas, la explotación y sus falacias, el 
totalitarismo y sus persecuciones. 


21 DE AGOSTO NOCHE: TODAVÍA NO ESTAMOS EN EL CENTRO 
DE LA CRISIS 


Jornada de violencia; cerca de 20 heridos, 7 u 8 de ellos de bala, y quizá 
muertos, en el curso de enfrentamientos entre jóvenes del Partido Nacional 
y grupos de la UP y de la ultraizquierda. Al mismo tiempo, las mujeres de 
los oficiales y suboficiales del ejército del aire prosiguen con sus ruidosas 
manifestaciones, esta vez ante la casa de Prats. Sin embargo, a riesgo de ser 
desmentido mañana, mantengo que el momento de la gran crisis no ha 
llegado aún. No habrá esta semana golpe de Estado. Por ahora, el país 
parece arrastrado hacia el caos. El régimen recibe, pues, el apoyo de 
algunos militares y de una parte del sistema institucional. Pero vemos 
desencadenarse contra el régimen a extremistas y a aventureros a lo 
Vilarín. Que el ejército se aisle puede ser; que los generales sientan deseos 
de intervenir, es seguro; pero las razones que han llevado a Prats,y al 
Cardenal a intervenir son tan presentes como ayer: el peligro de la guerra 
civil y de la división del ejército no ha desaparecido. 

La situación será diferente dentro de algunos días o de algunas 
semanas, ya no se tratará de reaccionar contra la desorganización, sino de 
elegir una política. Estas opciones lastimarán a tal o cual sector social que 
se sentirá amenazado en su existencia o en su nivel. Entonces, de un lado y 
de otro se comprometerán a fondo las grandes fuerzas, que estos días se 
han mantenido en guardia, la CUT y la democracia cristiana. Cada cual 
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muestra en este momento su fuerza, pero no es la prueba decisiva, no es 
más que un ensayo general. Y cuando llegue la hora de las opciones, el 
peligro de ruptura será grande;entonces también tratarán los sediciosos de 
ocuparse y, lo que es más grave todavía, el ejército podrá pensar que debe 
intervenir directamente para evitar la fragmentación del país. 

Prats se reserva para el momento decisivo y parece ser que piensa que 
aún no ha llegado. Así es como yo interpreto su conducta. Acepta, pues, 
que Allende se vaya desembarazando poco a poco de las cabezas más 
peligrosas de la aviación y sobre todo de Ruiz. Se anuncia que algunos 
generales y coroneles podrían también ser pasados de oficio a la reserva. 
Juego difícil y frágil: o Prats sale de la crisis como árbitro supremo o la 
crisis se lo traga. La crisis actual es espectacular, porque hace intervenir 
elementos extremos: los atentados son numerosos y a veces mortales, pero 
la UP ha movilizado poco sus fuerzas hasta ahora, señal de que el momen- 
to no es decisivo. ` 

Para el porvenir próximo hay dos hipótesis posibles: o bien la estabili- 
zación del ejecutivo preparándose a abordar los problemas económicos, o 
bien la de una podredumbre creciente de un gobierno zarandeado por 
fuerzas opuestas, la multiplicación de actos de violencia y un deslizamiento 
hacia la intervención de las “fuerzas del orden”. 

Siento cierto agotamiento por doquier. Quizá sea beneficioso, y esta 
fatiga pueda dar una breve tregua al gobierno para que aborde mejor 
preparado la hora de la opción, de aquí a algunas semanas y lo más tarde 
uno o dos meses. ¿Pero puedo en este fin de jornada conservar por 
completo mi sangre fría? Esta noche, mañana, un incidente puede degene- 
rar... Sí. Con todo, no puedo creer en el golpe de Estado en este 
momento preciso. Estoy por el contrario impresionado por la estupidez y 
la confusión de la extrema derecha, que multiplica sin reflexionar los actos 
destinados a crear el caos para forzar a los militares a salir de su actitud de 
reserva. Que muchos oficiales piafan de impaciencia, que estas provocacio- 
nes crean agitación y son peligrosas, es indudable. En lo inmediato, las 
provocaciones de la extrema derecha no pueden crear más que una agita- 
ción odiosa pero no catastrófica. Más profundamente, estamos muy lejos 
de una alianza entre los militares y la DC. Allende vuelve a encontrarse 
como en 1970 en un juego triangular en el que lleva una ventaja táctica. La 
ofensiva de la extrema derecha no provoca una nueva oleada revoluciona- 
ria, pero contribuye a que la línea de frente se establezca, en el debate con 
la DC, de manera bastante favorable a la UP, que obtiene en este momen- 
to una victoria en frío y que conserva una ventaja decisiva sobre el terreno. 
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22 DE AGOSTO: VIOLENCIA Y TERRORISMO; INQUIETUD DE LA 
IZQUIERDA; CONSERVAR LA SANGRE FRIA 


Ya muy entrada la noche hemos oído la radio que anunciaba los atentados. 
Después de los enfrentamientos sangrientos de la tarde, parece instalarse la 
violencia. ¿Cuál es su objeto? Ante todo crear una situación tal que los 
jefes militares se vean obligados a intervenir, a extender sus atribuciones y 
finalmente a tomar el poder. Comprendo las tentativas de la extrema 
derecha. Nadie sabe cuáles son los sentimientos del ejército: ¿Por qué no 
intentar el gran juego? Pero cuanto más se acelera la escalada más deben 
sentirse los militares rebasados por un proceso que no controlan. Están en 
el ministerio, pero no dirigen el gobierno; defienden las instituciones, 
¿pero por qué hacerlo acercándose a los terroristas de la extrema derecha? 
El sector extremista de la derecha, en el Partido Nacional y en grupos 
como Patria y Libertad no tiene, me parece, ninguna visión política. Pasa a 
la acción sin plan de conjunto. La impresión que ha dado Ruiz es la de un 
hombre rebasado por los acontecimientos. Por parte del MIR, que multipli- 
ca los llamamientos a la participación revolucionaria de los trabajadores y 
de los soldados, a la vez que hace en resumidas cuentas un análisis 
matizado de la situación, es decir, guardándose de hablar de un levanta- 
miento de la burguesía, es sobre todo la lucha contra el ejército la 
preocupación principal. Triunfo de la ideología: se habla a diario de los 
trabajadores, del pueblo, de la clase obrera; se multiplican los análisis de la 
situación general del país y del proceso revolucionario, pero se dirige sobre 
todo la acción contra las fuerzas de represión, contra las instituciones y el 
aparato de Estado, mucho más que contra el propio adversario de clase, ya 


. que el MIR no tiene el control de lo esencial de las fuerzas obreras. 


Este clima de violencia es de efectos destructores en la izquierda. Hay 
armas en la izquierda, naturalmente, y los grandes partidos se constituyen 
en grupos armados de defensa, esto es indudable; pero el terrorismo deja a 
la izquierda en general sin respuesta. Acción política de masas, agitación y 
propaganda, y también campañas apoyadas en los organismos de Estado, 
tales son las armas de la izquierda. Esto no quiere decir que la izquierda no 
pudiera lanzarse a una guerra civil, si se sintiera amenazada de muerte. Pero 
no tiene organización contraterrorista; lo cual deja al MIR, en la crisis ac- 
tual, en primer plano. Yo siento incluso a la izquierda a veces inquieta y 
hasta enloquecida. Armada de un programa político y al abrigo del Estado, 
se ha comprometido mucho, encontrando poca resistencia excepto en 
algunas regiones rurales. Cuando viene la reacción de la derecha, cuando el 
poder económico es sustituido y desbordado por el terrorismo, cuando 
silban las balas en la calle, la izquierda se encuentra sin organización 
adaptada a este tipo de situación. No pudo movilizar grupo armado alguno 
para defender y acompañar al Presidente el 29 de junio. 

El terrorismo es un mensaje dirigido a los militares: vean el caos al que 
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nos arrastra el gobierno; ya es hora de que restablezcan ustedes el orden. 
La violencia es rentable para la derecha: debilita a la izquierda, en tanto 
que las clases medias y la burguesía, que carecen de militantismo y de 
organizaciones activas, se sienten fustigadas y excitadas por las detonacio- 
nes. Sobre todo, no hay que perder la sangre fría. Todavía es posible 
dominar la crisis actual. No, volver a la “calma” — ¿qué significa exacta- 
mente esta palabra? —, sino restablecer la capacidad política del gobierno. 
Chile no puede abordar los problemas económicos que son vitales en la 
situación de descomposición gubernamental extrema que hemos visto estas 
últimas semanas. El presente es sangriento y brutal: persisto en creer que 
es menos peligroso que el futuro próximo. 


22 DE AGOSTO: LOS “GREMIOS” Y LA POLÍTICA; EL PAVOR 
DE LA PEQUEÑA BURGUESÍA 


Se esperaba para hoy el arreglo del conflicto de los transportes. Quizá se 
aplace. El punto más sensible no es ni directamente político ni puramente 
profesional. Se trata de saber quién distribuye los vehículos y las piezas de 
recambio importadas. El gobierno quiere seguir siendo árbitro de la utiliza- 
ción de los dólares. La confederación de los sindicatos de transportistas se 
opone a ello, porque teme que el gobierno la perjudique creando un 
organismo paralelo de lo cual el MOPARE fue un primer ejemplo. El go- 
bierno a su vez no quiere fortalecer el poder de los gremios que se ejerce 
contra él. 

Es difícil hablar de medidas económicas cualesquiera que sean, porque 
al punto se plantea la cuestión: ¿quién dirigirá, qué partido político se 
apoderará del aparato administrativo y lo utilizará para sus fines propios? 
Se quiere organizar una distribución de alimentos; ¿pero será a través de 
las juntas de vecinos, dominadas en general por los pequeños comerciantes 
y por lo tanto a la derecha, o a través de las JAP que son de izquierda? Pa- 
rece prudente establecer un racionamiento del pan para evitar unas colas 
diarias agotadoras, ¿pero quién distribuirá los bonos? , y además, ¿el 
reparto pasará por los comerciantes o no? 

Santiago vive hoy su segunda y última jornada de “huelga general” 
declarada por la CUT provincial, que es demócrata cristiana. Se trata en 
cuanto a lo esencial de una huelga de los gremios: comerciantes, transpor- 
tes colectivos, médicos y otras profesiones de salubridad, etc. Los obreros 
no participan en ella. Ante el impulso popular apoyado por un aparato de 
Estado convertido igualmente en agente de los partidos políticos de 
izquierda (pero las más de las veces a disgusto o sin entusiasmo), la 
oposición se apoya en la conjunción de las reglas jurídicas y de la fuerza de 
los gremios. Es exactamente lo contrario de la situación más corriente en la 
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que la burguesía, apoyada en el aparato de Estado, choca con los sindica- 
tos que tratan de utilizar las defensas ofrecidas por las instituciones. Esta 
resistencia de los gremios está vinculada a posiciones políticas y lleva a 
conductas sediciosas. Lo cual es además análogo a lo que ocurre del lado 
obrero en otras circunstancias. 

¿Habrá, pues, que sacar simplemente la conclusión de que el juego 
democrático no ha cambiado, aunque los actores principales hayan inverti- 
do sus posiciones respecto del poder? Se advierte lo que hay en esta 
conclusión de artificial. Porque los gremios, que están en la oposición, 
defienden unos intereses que no son sin duda directamente los de los 
“explotadores”, sino que son los de sectores en conjunto privilegiados. En 
período de penuria, un buen número de comerciantes obtienen del merca- 
do negro beneficios suplementarios. Muchos cuyos precios no están fijados 
administrativamente, elevan estos precios más de prisa de lo que suben los 
salarios; las profesiones liberales están vinculadas económicamente a la 
burguesía para la mayoría de sus miembros, etc. Sobre todo, el objeto de 
estos gremios es obtener un monopolio y dictar así sus condiciones al país. 
Los transportistas se oponen a que las grandes empresas del Estado posean 
sus camiones. Se asombraría mucho a los franceses de derecha si se les 
dijera que es escandaloso que ELF, Total, Air-France, la SNCF o la SNPA, 
empresas públicas o controladas por el Estada, posean medios de transpor- 
te por carretera propios. Los médicos, aquí como en otras partes, tienen 
entablada, al menos al nivel de su corporación, una lucha de retaguardia 
para defender unos privilegios contrarios a las necesidades de la población. 
Se utiliza la presión social para transformar el mercado en actividad 
monopolista. 

La verdadera cuestión estriba en saber cómo una burguesía que 
conserva aún una parte del poder económico puede estar en la oposición. 
No es ciertamente imposible. El ejemplo de los países escandinavos lo 
demuestra; pero esto supone que existen para ella garantías muy sólidas de 
que el cambio político no anuncia un cambio global, económico e ideológi- 
co a la vez, de la sociedad. La garantía suprema es la existencia de una 
clase dirigente fuerte. A causa de que esta clase dirigente fuerte no existe o 
ha dejado de existir en Chile es por lo que los gremios no pueden 
satisfacerse con una oposición económica y social, y actúan directamente 
para derribar el régimen; porque, al no estar protegidos por la clase 
dirigente, es preciso que puedan contar con el Estado. 

Así se explica la acción de lo que suelen llamarse clases medias y que 
es de manera más limitada la pequeña burguesía liberal. No constituye un 
actor independiente, pero cuanto más se amplía el sistema político, más 
desempeña un papel esencial de defensa de los intereses dominantes. Una 
gran parte de la historia de Chile en el siglo XX puede ser leída así. Arturo 
Alessandri, en el momento de la crisis de la posguerra primera y de la 
formación del movimiento comunista, organizó una primera entrada de 
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esta pequeña burguesía liberal en la dirección política del país, sin perjui- 
cio de desembarazarse de ella con ocasión de su segunda elección presi- 
dencial. El Frente Popular fue colocado en 1938 bajo la dirección del 
Partido Radical y no del Partido Socialista, quelo abandonó pronto. Es 
esta pequeña burguesía la que trabaja por la creación de una burguesía 
industrial y por el mantenimiento de los intereses territoriales por interme- 
dio del Estado. El Frente Popular fue también la expresión de un impulso 
popular, de una acción antioligárquica y finalmente de la política de la HI 
Internacional contra el nazismo. Pero gran parte de su acción política y 
sobre todo el sentido de su evolución hasta las medidas reaccionarias de G. 
González, se explican por el papel predominante de esta pequeña burgue- 
sía, comprendiendo siempre que no puede defender sus intereses más que 
defendiendo los de la clase dirigente. 

Bajo la democracia cristiana es cuando se descompone el papel de esta 
pequeña burguesía. Hubiera votado por Frei, pero éste, respondiendo a 
una movilización social más amplia y a las exigencias apremiantes de la 
industrialización, atacó los privilegios de esta clase media y reconoció su 
hipertrofia (el sector terciario tiene el mismo desarrollo aquí que en los 
Estados Unidos posindustriales, en tanto que el sector secundario se man- 
tiene débil). 

El Estado remplaza a la clase dirigente claudicante. La clase media se 
encuentra aislada, se vuelve, enloquecida, hacia sus antiguos amos, llama a 
Alessandri en su ayuda, y se orienta cada vez más después de la victoria de 
Allende hacia la lucha abierta. Y porque no puede defenderse sola, tiene 
que reconquistar el Estado, por la ley o por la fuerza. 


23 DE AGOSTO: LA CONCIENCIA OBRERA; EL PUNTO DE PARTIDA: 
SEPARACION DEL TRABAJO Y DE LA POLÍTICA 


Se puede hablar de un proceso o de un movimiento revolucionario en 
Chile. A condición de agregar al punto dos observaciones. La primera es la 
más comúnmente recordada: este proceso se ha desarrollado ya que no en 
el interior de un marco institucional, al menos sin hacerlo reventar. La 
segunda se cita con menos frecuencia: el movimiento, cuya base social 
principal está constituida por la clase obrera, ha estado hasta ahora poco 
orientado hacia los problemas del trabajo y de la empresa. No quiere decir 
esto que no se hayan hecho numerosos y constantes esfuerzos; se ha 
organizado todo un sistema de participación o de gestión obrera, y se han 
celebrado acuerdos importantes entre la CUT y el CORFO. Yo he visto fun- 
cionar consejos de diferentes niveles en empresas. En 1971, el tema de la 
producción y hasta el de la productividad se hallaban en el centro de las 
campañas de opinión oficiales. Pero en el conjunto, los enfrentamientos 
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políticos, la ocupación de las empresas como arma en la lucha de clases, las 
consecuencias de la inflación y de la desorganización económica no han 
cesado de adquirir importancia, relegando a segundo plano los problemas 
del trabajo y de la gestión de la producción. 

Esto se explica por las circunstancias políticas; es preciso que el 
resultado de la lucha social se decida más claramente antes de que los 
problemas de gestión de la sociedad puedan ser tratados directamente. 
Pero no es posible atenerse a este tipo de explicación. La distancia más o 
menos grande que existe en la historia de un país entre el nivel del trabajo, 
es decir de la empresa, y el de la política general, está en relación con el 
estado de la organización social anterior y por consiguiente con las conduc- 
tas sociales y políticas de los propios trabajadores. Por suerte, en 1967, se 
hizo en Chile una investigación profunda, por el Centro de Estudios de los 
Movimientos Sociales (que se llamaba entonces Laboratoire de sociologie 
industrielle) de París. En Francia, R. de Las Casas acaba de presentar todos 
sus resultados. Aquí, en Santiago, V. Nazar ha presentado ya cierto 
número de conclusiones que merecen reflexión. 

Lo que sorprende en las respuestas del millar de obreros que han sido 
interrogados es la separación entre el mundo del trabajo y el de la política. 
Con respecto al trabajo, las expectativas son ante todo económicas y 
defensivas: se quiere un salario mejor y un empleo estable; se quiere estar 
garantizado contra la miseria. El apoyo a los sindicatos y a sus dirigentes es 
masivo, pero se espera de ellos casi únicamente la defensa de los salarios. 
¿Habrá que sacar de esto la conclusión de que los obreros chilenos tienen : 
conductas esencialmente “económicas”? De seguro que no. A esta actitud 
defensiva al nivel de la empresa va unida una voluntad de cambio global de 
la sociedad, expresada por cerca de la mitad de los interrogados, y el deseo 
de ver la economía dirigida por el Estado y los obreros, con exclusión, por 
lo tanto, de los jefes de empresa, está declarado por más de la mitad. Estos 
dos órdenes de actitudes corresponden para esos obreros a dos mundos 
distintamente separados. Desconfían de los intermediarios. Más de la mitad 
declaran que todos los políticos son unos ladrones y que valdría más que el 
gobierno prohibiera algunos partidos. Las discusiones políticas son raras. 

¿Cómo se colma este vacío entre la empresa y la política, entre el 


"trabajo y la sociedad? Puede ser de dos maneras. En primer lugar por la 


fuga individual del trabajo industrial, por el deseo de instalarse por cuenta 
propia o de tener un trabajo administrativo. Este anhelo refleja la organiza- 
ción de la sociedad chilena en la que la decadencia del trabajo agrícola ha ido 
acompañada durante cuarenta años no de un progreso sino de un retroceso 
relativo (en porcentaje) del empleo propiamente industrial y por lo tanto 
de un progreso rápido del empleo terciario. La otra manera está indicada 
por la mayoría de las respuestas que declaran preferir un partido único. 

La prioridad no corresponde a la acción de los trabajadores en la 
empresa. Explotados en ella, engañados o mal servidos por los políticos, 
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los obreros buscan primero en esta situación una salida individual, la 
independencia económica. Para que las actitudes se inviertan, es necesario 
que la propia situación se transforme. El éxito de la acción política impone 
la modificación de las actitudes ante el trabajo. Lo cual explica que la 
acción política de los partidos y el movimiento popular rebasen por arriba 
y por abajo a la vez una acción propiamente obrera, y por lo tanto los 
temas que han sido siempre los del Partido Comunista. Pero los éxitos 
mismos de la acción política dan más importancia a la conciencia obrera, al 
mismo tiempo que la crisis económica exige que pasen de nuevo a primer 
plano los problemas de la producción. 

El interés de estos resultados es que muestran las actitudes del conjun- 
to de los obreros chilenos, cuya mayoría trabaja en pequeñas empresas. 
Vemos también dibujarse la situación a partir de la cual se ha formado el 
movimiento por el poder popular: mundo de la pequeña y mediana 
industria, donde el cometido de los obreros calificados es débil o poco 
específico, que está en apariencia a la defensiva, pero que puede saltar a la 
acción revolucionaria. 

A esta imagen se opone otra, la que nos había dado nuestro antiguo 
estudio sobre los obreros de la siderurgia. Para éstos, la distancia entre el 
trabajo y la política, la empresa y la sociedad era tan reducida como 
considerable es para la mayoría de la industria. El sindicato es un medio de 
acción sobre el Estado; el interés por los partidos y por todas las formas de 
intervención social y política es por lo tanto grande. Esta fracción de la 
clase obrera desempeña un papel económico central; aporta a la CUT su 
fuerza principal, pero se inclina fácilmente a la defensa de sus ventajas 
relativas. Por el contrario, la clase obrera “popular” está más orientada ya 
sea a un sindicalismo defensivo, o a una política revolucionaria. Esta 
separación explica en parte la de las dos grandes políticas de la izquierda, 
la del Partido Comunista y la del Partido Socialista. 


24 DE AGOSTO: LA MARCHA DE PRATS; DIVISIÓN DE LOS MILITARES; 
DERROTA DE LA DERECHA; EL DIÁLOGO PROBABLE 


Extraña situación. Prats ha dimitido el ministerio y el mando supremo del 
ejército de tierra. De momento, el marino, el aviador y el gendarme 
permanecen en el gobierno. Generales y oficiales habían enviado a sus 
mujeres a aullar ante la casa de Prats. Se retira, por no querer, según dice, 
romper la unidad del ejército. ¿Quiere decir que cede ante un ultimátum 
de los militares empeñados en derribar el gobierno? No. Ultimátum de los 
militares, sí, pero sin objeto. Salvar la unidad del ejército quiere decir que 
el ejército no tiene unidad. Desde hace semanas asistimos a una formidable 
campaña de la derecha: “¡Los militares al poder! ” ¡Alianza de la derecha 
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y de los militares capaz de derribar a Allende? Hoy el ejército aparece 
impotente y la derecha está dividida: un jefe sindicalista demócrata cristia- 
no moviliza los gremios de la clase media; por el mismo tiempo otro jefe 
sindicalista demócrata cristiano firma con Figueroa y Calderón el llama- 
miento de la CUT. 

La democracia cristiana, por boca de su presidente Aylwin, pide un 
gabinete militar y Frei, pocos días después, ataca a los ministros militares 
que se hacen fiadores del régimen marxista. Yo no digo que Allende 
triunfe, lo que digo es que sus enemigos se embrollan. El ejército de tierra 
está dividido; es el jefe de la escuela militar, Brady, quien dirige la 
negociación con los transportistas: no puede ser putschista. La marina está 
debilitada por lo que se presenta como una infiltración del MIR y que es 
una agitación de los marinos contra unos oficiales implicados en complots. 
La aviación ha quedado debilitada por la marcha casi ridícula de Ruiz. La 
extrema derecha lanza sus grupos de choque, multiplica los atentados, pero 
es políticamente impotente. ¿Qué quiere la democracia cristiana? Se ha 
obcecado en hacer fracasar a Allende por medios legales tratando de 
imponerle una reforma que es de hecho un abandono de los medios y de 
los resultados de la acción expropiadora del gobierno desde hace un año y 
un verdadero paso al régimen parlamentario, por el abandono de la 
mayoría de los dos tercios requerida hasta ahora para derribar al presi- 
dente. 

No creo que este resumen que se aparta de la letra, se aparte del 
espíritu del proyecto. El Parlamento brasileño impuso por un tiempo el 
régimen parlamentario a Goulart y Balmaceda perdió su lucha contra la 
oligarquía defendiendo el parlamentarismo. Pero al mismo tiempo y proba- 
blemente para muchos de sus dirigentes, a disgusto, la democracia cristiana 
se lanza al llamamiento a los militares. ¿Cómo pueden hacerse las dos 
políticas a la vez? El error de la derecha no es un mal cálculo táctico. La 
derecha es incapaz de representarse la sociedad. La fuerza de Allende 
durante toda esta crisis no ha sido su habilidad; ésta es grande, pero está 
contrapesada por las torpezas de muchos personajes del régimen; la fuerza 
de Allende procede de que se encuentra en el enlace de un sistema 
institucional y de un movimiento popular. Sus adversarios han tratado de 
situarse en el enlace de un sistema institucional y de la subversión. La 
primera combinación ha sido más sólida porque es la definición constante 
de la política allendista; la segunda es frágil porque los dirigentes de la 
democracia cristiana no están todos dispuestos a apoyar la subversión y 
porque la extrema derecha se burla de las instituciones y lanza llamamien- 
tos al golpe de fuerza militar. 

¿Y ahora? Allende es dueño de la plaza; Horacio ha triunfado de los 
Curiacios. Pero lo repito incansablemente, nada ha quedado arreglado. El 
país desciende, rotos los frenos, por el camino de la inflación. El reajuste 
de los salarios públicos va a llevarse a cabo de aquí a unas semanas. Si se 
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siguen las costumbres, hay que conceder aumentos del 350%, Si se hace 
así, la inflación dará un salto. Si no se hace, las clases medias asalariadas 
quedarán heridas de muerte; es la ruina de una parte importante de la 
sociedad chilena, lo que quiere decir que el gobierno se lanza a una política 
revolucionaria y vuelve a llamar a Vuskovic. La hipótesis me parece descar- 
tada; el régimen no tiene actualmente capacidad para lanzarse en una 
aceleración revolucionaria. Es probable que después de todas estas marchas 
y contramarchas van a encontrarse otra vez en el punto de partida: los 
comunistas proponiendo el diálogo a la democracia cristiana. Procurar al 
gobierno la capacidad de lanzar una política económica mediante la fijación 
de ciertos límites, ¿no es el tema de una negociación que podría reanudarse 
con bastante rapidez? La inminencia del caos. económico, las divisiones de 
la democracia cristiana, la solidez de la UP detrás de Allende, todo me pa- 
rece orientarse en esta vía. La democracia cristiana ha querido que el 
gobierno hable primero con los ministros militares; éstos no han resistido 
al choque. La democracia cristiana está condenada o a arrojarse a la subver- 
sión, lo cual la quebraría, o a aceptar un diálogo que jamás ha querido. 


Nota 17 septiembre 


Para muchos, la dimisión de Prats marca el comienzo de la 
crisis final, la victoria de los putschistas sobre los legalistas. 
` Que haya debilitado la posición de Allende, es cierto, pero 
nada en la información entonces disponible permitía sacar la 
conclusión de la victoria de los putschistas. ¿No se colocaron 


al lado de Prats los generales Pinochet y Brady? El ejército. 


impuso su salida, y después la de sus principales partidarios por 
el motivo que él mismo expuso: el ejército se sentía amenaza- 
do en su unidad por el apoyo prestado al gobierno. Sin 
embargo, no rompió con Allende. Unos días después, nuevos 
ministros militares remplazaron a los antiguos. El punto es 
importante. Persisto en pensar que la decisión de golpe de 
Estado estuvo unida a la crisis del sistema político. Durante 
todo el mes de agosto la maniobra contra Allende fue un 
intento de alianza de la derecha y del ejército. Este intento 
fracasó, y no me arrepiento de haber hablado de victoria 
táctica de Allende. Si éste hubiera perdido, la crisis habría 
podido desembocar en un golpe de Estado civil y militar, a la 
brasileña. 

Pero en lugar de una victoria de la derecha y del ejército 
contra la izquierda, lo que se tendrá el 11 de septiembre es una 
victoria del ejército sobre la izquierda y sobre el conjunto del 
sistema político. En ambos casos pierde la izquierda, pero en el 
primero triunfaba la democracia cristiana, mientras que ahora 
va a ser arrastrada también por la crisis. 


24 DE AGOSTO 81 


La índole del nuevo régimen se encuentra así mejor defini- 
da: no es un régimen militar de derecha, sino un régimen de 
ultraderecha, fascista en el sentido al menos de que rompe el 
conjunto del sistema político al mismo tiempo que combate 
las fuerzas populares. Definir así el régimen y reconocer su 
carácter extremo obliga a no confundir la crisis política de 
agosto y la crisis de régimen de septiembre. Por eso no creo 
que en el momento de la caída de Prats se tomara la decisión 
del golpe de Estado. Pero, obtenida esta dimisión, los putschis- 
tas sacan partido de su ventaja. Les queda por desembarazarse 
de Montero. Sin embargo, el ejército de tierra no está aún 
lanzado irremediablemente en la preparación del golpe de 
Estado. 


24 DE AGOSTO: LOS COMUNISTAS Y EL EJÉRCITO 


El periódico comunista El Siglo hace una gran campaña de defensa del 
honor de O”Higgins, padre de la patria, atacado por un libro izquierdista. 
Se consagra una hoja entera a exaltar el honor del ejército. Un periódico 
socialista, Ultima Hora, publica un editorial apasionado para recordar que 
jamás se ha dado en el ejército un lugar tan importante como en los países 
socialistas, la URSS y Cuba a la cabeza. Se aplaude en asambleas sindicales 
al general Prats. ¿Sobre quién se pretende influir así? 

¿Permite la amenaza de un golpe de Estado decir cualquier cosa? El 
único resultado es hacer que se dude del carácter de los objetivos persegui- 
dos. Una hoja entera en forma de cartel del periódico oficial del PC para 
defender el honor de un ejército que es seguramente un peligro más que un 
apoyo (sin esto, ¿qué significarían los llamamientos a movilizarse contra el 
golpe de Estado? ), indica una extraordinaria ausencia de confianza en las 
masas populares. El Partido Comunista dispone de fuerzas considerables, 
muy movilizadas, pero que apenas se desarrollan. Su base principal es el 
conjunto de los sectores vinculados económica o administrativamente al 
Estado: empleados y funcionarios que votan por él, obreros de los servi 
cios públicos y de las industrias que dependen del Estado, mandos sindi- 
cales, etc. Es el armazón de una gestión total de la sociedad, comple- 
mentada por los consabidos intelectuales. Pero esta fuerza de gestión y de 
dirección no es fuerza de impugnación. La CUT, aunque dirigida por un 
comunista, Luis Figueroa, que me parece por otra parte la personalidad 
política más notable de la izquierda, sabe tratar el difícil problema de la 
conjunción del nuevo establishment y de las fuerzas revolucionarias. Pero 
el PC no es diferente aquí en su realidad central de lo que es en otras 
partes. Un aparato de gobierno dispuesto a dirigir toda la sociedad. 
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Mientras tanto se ocupa activamente de alianzas políticas, de estrategia 
electoral y de organización de las masas. Pero no se entrega jamás por 
completo o sin reservas. Su única pasión es el poder. Esto es lo que lo aleja 
de los socialistas. 


25 DE AGOSTO: ALLENDE VICTORIOSO Y DEBILITADO; DE LA CRISIS 
GUBERNAMENTAL A LA CRISIS ECONÓMICA Y POLÍTICA 


Un largo week-end más. La reorganización ministerial estaba anunciada 
para ayer por la tarde: ha sido aplazada hasta el lunes quizá. El acuerdo 
con los transportistas parecía inminente; pero Vilarín salió de la sombra, se 
le dejó en libertad provisional y la Confederación se niega a firmar. 

El gobierno se endurece por su paite y fija, como fecha límite para la 
firma del acuerdo, el mediodía de hoy. El almirante Montero ha tomado 
de nuevo el mando efectivo de la marina, sin anunciar por ello su dimisión 
del gobierno. El ejemplo de sus colegas del aire y de tierra perdiendo su 
mando al mismo tiempo que su cartera le ha incitado a asegurar su puesto 
en la marina. Extraña solución. Ayer, una manifestación de alumnos de 
escuelas privadas, es decir de derecha o de extrema derecha, originó unas 
escaramuzas en el centro, pero no hubo disparos. El senador Jarpa, jefe de 
la extrema derecha, ha declarado que las fuerzas armadas debían volver a su 
cometido exclusivamente profesional. La dimisión de Prats sigue siendo 
interpretada de maneras muy diversas. 

Yo creo que termina una etapa de la crisis y que hay que recapitular. 
Desde hace cerca de un mes se halla el país en crisis política abierta. 
Llegada de los militares al gobierno, asaltos de la derecha para que esta 
participación se convierta en dirección, peticiones cada vez más directas de 
derrocamiento del régimen, hasta el voto del Parlamento acusando al 
gobierno de ilegalidad, lo cual no tiene consecuencias prácticas pero indica 
una voluntad de ruptura que vuelve a encontrarse en la declaración de la 
Confederación de los sindicatos de profesionales (médicos, dentistas, inge- 
nieros, arquitectos), etc., rechazando al gobierno. De esta crisis, Allende 
sale vencedor. Los militares han sucumbido a las tensiones que los divi- 
dían. La derecha vacila entre la vía legal y la vía violenta, sin tener los 
medios de seguir ni la una ni la otra; el terrorismo impresiona, pero no 
hace más que endurecer las posiciones en presencia. 

Allende sale vencedor, ¡pero a qué precio! No sólo la vida política se 
ha exasperado, dando constantemente la impresión de que es posible una 
catástrofe, sino que la capacidad política del gobierno es muy débil: ¿van 
realmente los ministros a poder ocuparse de los asuntos? La vida económi- 
ca afectada por la marea de ocupaciones desde el 29 de junio, sufre las 
consecuencias de la huelga de transportes. Ni los hombres ni las mercancías 
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pueden llegar a las fábricas y a las oficinas. Las reivindicaciones de los 
transportistas significan decenas de millones de dólares de importaciones 
y todos los grupos profesionales se ven impulsados a lanzarse a una batalla 
de lobos hambrientos para obtener créditos. Los médicos de los grandes 
hospitales acaban de anunciar en un tono dramático que se estaban 
agotando las últimas reservas de suero, que habría que suspender las 
Operaciones y que miles de personas estaban así amenazadas de muerte. Es 
como si la derecha, creyendo o no en la posibilidad de un éxito político se 
lanzara a cuerpo descubierto a una guerra civil económica que desgarrara al 
país y que no se detendría hasta la caída del régimen. Políticamente ha 
ganado Allende, porque se apoya en un movimiento poderoso y muy 
organizado y porque está en el interior de las instituciones. Económica- 
mente, la situación se sustrae a todo control. Yo ya no miro hacia atrás. Ya 
los ministros militares, grandes jefes temibles, se pierden en la grisalla de 
los retirados. La victoria de Allende es puramente táctica. Las maniobras 
de sus adversarios han fracasado. ¿Pero existe todavía alguna relación entre 
la vida política y la realidad social del país? ¿El resultado de este mes 
oscuro no es que lo que se dice y se ve es cada vez menos importante? 
Hemos entrado en el reino de la noche. 

Veo venir la crisis, el mar de fondo que hará zozobrar al navío ya 
desmantelado. ¿Va a hundirse el país en el caos, o bien el desfase entre la 
crisis económica y la crisis política salvará al régimen? 

Las fuerzas políticas están en la orilla, hostiles o desconfiadas. Tengo 
la impresión de que Allende está solo, Como después de las crisis preceden- 
tes, ¿podrían desencadenarse las fuerzas populares? No lo creo. Los comu- 
nistas están muy lejos de querer pasar a la ofensiva. La CUT y los mismos 
cordones industriales sólo lanzan consignas defensivas. Una política revolu- 
cionaria que barriera con los grupos de intereses económicos muy rápida y 
muy brutalmente, lanzándose a un programa de salvación pública, chocaría 
con un levantamiento, con una huelga general revolucionaria de las clases 
medias, y colocaría al país al borde de la guerra civil, provocando la 
intervención de los militares. No hay otro camino para el régimen que el 
allendismo. ¿Puede éste sobrevivir? ¿Cuenta con la capacidad política 
necesaria para tomar la ofensiva en el frente econórrico, luchar contra la 
inflación, emprender grandes reformas, definir prioridades? Yo creo que 
puede triunfar. No estoy seguro de que sea capaz de ello. 


84 25 DE AGOSTO 


25 DE AGOSTO: RELACIONES DE CLASE, DEPENDENCIA Y MODERNIZA- 
CION, LAS TRES DIMENSIONES DE LOS MOVIMIENTOS SOCIALES Y DE LA 
VIDA POLITICA EN AMERICA LATINA Y EN PARTICULAR EN CHILE 


La “vía chilena” puede parecer buena o catastrófica, pero toda otra vía 
“popular” se presenta como casi imposible. Una parte importante de la 
Unidad Popular y más todavía las agrupaciones revolucionarias como el 
MIR se lanzarían de buena gana a la ruptura de las instituciones, en un 
gobierno revolucionario a la cubana. ¿Son tan numerosos los que creen en 
la posibilidad de tal solución? En la extrema derecha, hay grupos que 
tratan de quebrar el régimen por la violencia. Tropiezan con las vacilacio- 
nes de las fuerzas políticas o militares que participan todavía en la vía 
chilena. La democracia cristiana y la Unidad Popular tienen en común, por 
encima de las diferencias fundamentales que las oponen, que proclaman la 
posibilidad de una transformación profunda de la organización económica 
y social sin ruptura institucional. Esta combinación define comúnmente la 
vía chilena. Pero el análisis debe ir más lejos: ¿es suficiente esta defini- 
ción? ¿Es propiamente chilena esta vía o se impone a otros países? ¿Es 
una etapa hacia fórmulas políticas más coherentes o constituye un camino 
único del que ciertos países no pueden salir sin acontecimientos muy 
particulares? 

Es preciso evidentemente salir de las particularidades chilenas e inte- 
rrogarse en cuanto a las vías del cambio social y de los movimientos 
sociales en las sociedades dependientes. Es extraño que se hayan consa- 
grado tan pocas reflexiones a este tema central. En todos los países de 
América Latina donde no están prohibidas, tienen las obras marxistas una 
difusión considerable, en rápida extensión. Pero conozco pocos análisis 
que reproduzcan el problema que los rusos con Lenin fueron los primeros 
en profundizar: ¿cómo completar el análisis marxista del sistema capita- 
lista para adaptarlo al estudio de las sociedades en vías de entrar en el 
sistema capitalista o más bien penetradas por el sistema capitalista? 
¿Cómo combinar un análisis sincrónico de las relaciones de clase con un 
análisis de los cambios estructurales, de las formas y de las condiciones de 
paso de un tipo de sociedad a otro? 

En cuanto se acomete el estudio de este problema, se ve que el espacio 
de las relaciones sociales en este tipo de sociedades es tridimensional. 

1. En toda sociedad, en transformación o no, existen relaciones de 
clase. Éstas no son simples, sino que corresponden al mismo análisis gene- 
ral que las relaciones de clase en una sociedad más homogénea. 

2. Una sociedad dependiente está también situada en una relación 
particular ya sea con una sociedad dominante, o con un centro del sistema 
económico internacional al que pertenece A la oposición: clase de los 
trabajadores/clase dirigente se añade ésta: nación dominante/nación depen- 
diente. 
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3. Lo característico de una sociedad dependiente es ser dualista. La 
palabra ha sido criticada y rechazada porque parecía indicar una yuxtapo- 
sición de una sociedad moderna y de una sociedad arcaica, como si no 
existiera vínculo de interdependencia entre éstas. Olvidemos este sentido 
demasiado superficial para reconocer que la dependencia opone barreras a 
la integración de un mercado nacional. Lo antiguo no ha sido suprimido 
por lo nuevo. El progreso industrial y comercial se ha realizado durante 
mucho tiempo sin tocar la propiedad agraria tradicional en países como 
Brasil, Perú, Chile y hasta Argentina. Por consiguiente, un país en desarro- 
llo está también marcado por la resistencia y por la ruptura de las antiguas 
formas de organización económica, social y política. A una sociedad del 
orden se opone una sociedad del cambio. 

La interacción de estos tres ejes de las relaciones sociales: clase popu- 
lar/clase dirigente; nación dependiente/nación dominante; organización 
tradicional/organización moderna, me parece caracterizar el conjunto de 
las sociedades dependientes, es decir aquellas cuyo proceso de transforma- 
ción económica y social está gobernado por la penetración de una burgue- 
sía extranjera. 

Estamos constantemente tentados a pensar por separado estas tres 
dimensiones de la realidad social, a hablar a veces de dependencia, a veces 
de relaciones de clase y a veces de modernización. Pero siempre se desem- 
boca en una visión absolutamente falsa de la situación. Si no se piensa más 
que en términos de clase, se atribuye bien a la clase obrera, bien a la clase 
campesina un papel decisivo, central en las luchas políticas y sociales. 
¿Cómo explicar entonces que el sindicalismo obrero haya sido en la mayo- 
ría de los países organizado y controlado por el Estado o que los colonos 
de las grandes propiedades agrícolas no hayan desarrollado casi nunca 
movimientos revolucionarios? Si por el contrario no se piensa sino en 
términos de dependencia, nos sentimos inducidos a imaginar una especie 
de frente nacional y patriótico y a dar importancia a una burguesía nacio- 
nal contra la penetración extranjera. No vemos que esta burguesía nacional 
se lleve muy bien con la burguesía extranjera o con los grandes propieta- 
rios. En fin, quienes no hablan más que de modernización no aparecen en 
último término sino como unos ideólogos de una clase media superior 
deseosa sobre todo de incorporarse al mundo norteamericano O europeo. 

Un análisis o una acción políticas que no reconozcan desde el inicio 
esta pluri-dimensionalidad no tienen asidero alguno sobre la realidad, salvo 
el caso en que los movimientos sociales puedan ser enteramente cubiertos 
por la acción de un Estado o de un partido omnipotente. Es preciso, para 
que sea utilizable esta idea primera, sacar de ella consecuencias que tocan 
más directamente al observador o al que decide. La relación de dependen- 
cia —he tenido la ocasión de reflexionar sobre ello hace ya algunos días—, 
al provocar la poca solidez de la integración nacional, y por lo tanto del: 
mercado interior, la marginalidad de una parte de la mano de obra y la 
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gran desigualdad de los ingresos, crea no sólo una situación social cuyo 
aspecto más espectacular es el avance de la urbanización sobre la industria- 
lización, sino también un tipo de movimientos sociales y políticos particu- 
lares. Este tipo se halla dominado por la lucha antimperialista. Considera 
que la ruptura de la dependencia es la piedra de toque de todo movimiento 
político. Dar la prioridad a reivindicaciones de clase y más todavía a objeti- 
vos de redistribución no puede conducir más que al reformismo o a la 
sumisión (entreguismo, lo llaman los brasileños). Esta acción de ruptura va 
dirigida directamente contra los apoyos ideológicos y políticos que la do- 
minación extranjera tiene en el país; no puede, en efecto, atacar directa- 
mente a unos intereses económicos cuyo centro está fuera del país. Este 
predominio de la acción de ruptura y de la lucha ideológica y política 
sobre la presión económica, así como la idea de que hay que apoyarse 
sobre las categorías más excluidas de la vida social, campesinos pobres o 
habitantes de las ciudades perdidas, han ejercido y ejercen aún una atrac- 
ción inmensa en América Latina. La Revolución cubana, seguida de la 
guerrilla revolucionaria del Che y, entre las dos, la acción de los guerrilleros 
venezolanos, guatemaltecos o peruanos, han movilizado el entusiasmo más 
profundo. El Partido Socialista ha sido en Chile el lugar principal de expre- 
sión de esta corriente. 

En el extremo opuesto, el deseo modernista de participar en un merca- 
do ampliado del trabajo, de los bienes y de la influencia, gobierna la acción 
de muchos sectores a los que llaman a veces clases medias y que de hecho 
se definen más por su posición en la movilidad social que por su nivel en 
una escala de estratificación. Basta pensar en el APRA peruano apoyado 
en los que entraban en la vida urbana o industrial y orientado por la 
idea de crear un gran partido político nacional en un país en el que 
reinaban hasta entonces los caciques locales y regionales, El sindicalismo 
peronista: ha tenido igualmente como objeto principal, según me decía un 
día J. Alonso, secretario general de la CGT, asesinado después, hacer de los 
obreros unos argentinos con participación absoluta. Esta voluntad de ele- 
varse y de consolidar después unos privilegios, dando importancia tanto a 
la educación como a las disposiciones administrativas que distinguen en 
muchos países los empleados de los obreros, marca sobre todo a los em- 
pleados, funcionarios, maestros y pequeños comerciantes, pero también a 
los grupos obreros cuyos ingresos y acceso a los centros de decisión polí- 
tica son muy superiores a los de la masa. Todos estos estratos atribuyen 
una importancia excepcional a las instituciones. Progreso nacional quiere 
decir para ellos ensanchamiento del sistema político y sobre todo mayores 
posibilidades de ascenso individual y de acceso a la propiedad. Las leyes, el 
Parlamento y con frecuencia el ejército son los fiadores de este progresis- 
mo de las clases medidas, tanto más “ilustrado” cuanto que choca más con 
los privilegios de la oligarquía y tanto más conservador cuanto que se 
siente más amenazado por los obreros o los campesinos y todavía más por 
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los “marginados”, que vienen a sacudir violentamente la casa en lugar de 
aguardar con paciencia su turno para entrar en ella. 

La mayoría de los historiadores y sociólogos de hoy tienden a insistir 
sobre el conservadurismo de estos sectores. Dicen menos a menudo que 
una parte de la industria moderna y de los grupos obreros bien organizados 
los forman. Olvidan también que las deformaciones de la población activa 
en una sociedad dependiente hacen de estos estratos, que tienden a la 
participación más que al desorden, una masa sin el apoyo de una parte de 
la cual no puede triunfar una política revolucionaria más que en el caso de 
una total ruptura del sistema institucional. 

Después de haber descrito los componentes de la sociedad dependien- 
te, hay que preguntarse lo que da mayor o menor importancia a una u otra 
de ellas. Formulo aquí tres hipótesis paralelas: 

— la dimensión de clase es tanto más fuerte cuanto más se acerca al 
centro del sistema de producción; 

—la lucha contra la dependencia es tanto más fuerte cuanto más 
global es la dominación ejercida por el extranjero y más se acerca a la 
situación colonial; 

— el objetivo de participación económica e institucional es tanto más 
fuerte cuanto más ““movilizada”, más puesta en movimiento por el cambio 
social y cultural está la unidad social considerada. 

Habría que adaptar estas hipótesis no sólo a situaciones nacionales 
sino a diferentes estratos sociales en el interior de cada nación. Mencionaré 
únicamente algunos casos nacionales. 

La Argentina de los años 40 está dominada por una formidable migra: 
ción del campo hacia la ciudad, ligada a un rápido desarrollo industrial. 
De donde la fuerza extrema del movimiento de participación, mientras que 
la lucha por la independencia es bastante limitada, pues la Argentina, país 
extremadamente avanzado y rico a principios del siglo XX, no podía pasar 
por “colonizado”. Las conductas de clase eran por su parte relativamente 
débiles en una economía dominada por la exportación. 

En Cuba, por el contrario, lo que dominaba en los años 50 era la 
colonización norteamericana, en tanto que las grandes plantaciones de 
caña empleaban una mano de obra de estación, demasiado desarraigada 
para participar activamente en una lucha de clases. El objetivo de participa- 
ción no existía apenas en el campesinado; por el contrario, era importante 
en la clase media urbana. e 

En Chile el hecho más evidente es la importancia extrema desde hace 
mucho tiempo de una fuerte conciencia de clase obrera (y de ciertos 
sectores del campesinado, pero muy delimitados), ligada a la concentración 
de las industrias extractivas en algunos centros aislados del resto de la 
sociedad. El objetivo de participación es, sin embargo, fuerte, sobre todo 
en las clases medias desarrolladas gracias al papel redistribuidor del Estado. 
En cambio, la fuerza de la realidad nacional limita una colonización que es 
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sobre todo una dominación económica. A esto se debe que la vía chilena 
combine bien los tres elementos que he indicado al comenzar, pero la 
lucha política e ideológica antiimperialista es en ella más débil que las 
otras dos. Se ha visto palpablemente en la débil movilización popular en el 
momento de la nacionalización del cobre. 

He indicado ya que del lado de la "burguesía chilena, no podía haber 
movimiento social importante más que por la combinación de estos tres 
elementos: aumento de la participación social, afirmación de una clase 
dirigente nueva y movilización de los “marginados”. Imagen que es aplica- 
ble tanto al gobierno radical del Frente Popular de 1938 a 1947, como a la 
democracia cristiana que ocupó el poder de 1964 a 1970. La Unidad 
Popular está tejida también con estos tres hilos. A cada uno de ellos no 
corresponde una fuerza política distinta —la realidad histórica no es siem- 
pre tan transparente a la mirada del sociólogo—, sino una tendencia y 
casi un tipo de sensibilidad política, En el Partido Socialista, en el MIR, en 
el MAPU y sobre todo en el MAPU propiamente dicho de hoy (por oposición 
al MAPU obrero-campesino) es grande la sensibilidad al tema cubano. Las 
primeras manifestaciones del MIR en la Universidad de Concepción en 
1967 fueron organizadas para exaltar la Revolución cubana y la lucha 
contra el imperialismo. Sabido es hasta qué punto es sensible Allende a 
estos temas y hasta qué punto aprecia los lazos personales que lo unen a 
Fidel. La idea de que un enfrentamiento armado es inevitable no es sino 
otra manera de expresar la voluntad de romper por prioridad los vínculos 
con el mundo imperialista. Lo cual lleva a la extrema izquierda a optar por 
una acción impuesta por la capacidad de resistencia a las enormes presiones 
externas e internas que harán pesar sobre este país la ruptura con el impe- 
rialismo. Acción de un partido revolucionario, apoyado en las masas (pero 
dejando a esta palabra un sentido bastante indeterminado socialmente) y 
sobre todo definido por su lucha de David contra el Goliat norteameri- 
cano. Tal acción se apoya más sobre el pueblo que sobre la clase obrera, 
lanza el gran tema del poder popular; pero, insisto, no responde en priori- 
dad a las demandas populares por satisfacer; ya que está en primer lugar 
impuesta por las exigencias de la lucha a muerte con el adversario imperia- 
lista. 

A la inversa, la Unidad Popular participa del sistema institucional, no 
sólo por la fracción del Partido Radical que le ha permanecido fiel o por 
una de las vertientes del Partido Socialista, sino por las condiciones en que 
Allende ha llegado al poder y por la larga experiencia parlamentaria del 
Presidente. El Partido Comunista, aunque apoyándose en fuerzas extra-par- 
lamentarias y sobre todo en la organización sindical que preside, es partida- 
rio de mantener las instituciones y de realizar la transición al socialismo 
más que la construcción de éste. 

Este componente de la Unidad Popular ha sido fuerte porque la llega- 
da al poder se ha llevado a cabo por medio de una elección normal, 
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después de un gobierno que había ensanchado ya los límites de la partici- 
pación social y porque la Constitución chilena y la práctica habían confir- 
mado desde hacía mucho tiempo la fuerza de las instituciones legislativas y 
judiciales. Los impulsos sucesivos que habían ampliado el sistema político 
(y ante todo el cuerpo electoral) y dado una importancia creciente a las 
famosas clases medias contribuyeron en mucho a crear una imagen del 
cambio social como ensanchamiento, lo cual no carecía de fundamento en 
un país cuyo mercado interior de bienes industriales es aún extremada- 
mente restringido. 

No se debe, sin embargo, confundir esta tendencia a una participación 
ampliada con una defensa institucional parapetada tras de los textos, los 
privilegios y los grupos de presión y que no pertenece al mundo de la 
Unidad Popular, sino por el contrario al sistema de defensa que se opone a 
ella. En cuanto a la acción de clase, tras de haber tenido su centro en la 
gran concentración obrera del norte, se ha desplazado —con la evolución 
de la propia economía— hacia la industria de transformación situada en los 
grandes centros urbanos. 

Es inútil preguntarse si este tipo de movimiento social y político es 
más o menos moderado o más o menos radical que un partido leninista o 
un movimiento obrero a la europea. Lo importante es la relativa autono- 
mía de cada uno de sus aspectos. En relación con un movimiento estricta- 
mente de clase, como el sindicalismo italiano o francés en su tendencia 
mayoritaria, es a la vez más moderado y más izquierdista. El extranjero 
suele asombrarse al ver que las luchas ideológicas y políticas en el interior 
de la izquierda se manifiestan rara vez por rupturas. Se ha visto a militantes 
comunistas importantes sentarse en ciertas circunstancias al lado de los 
representantes del MIR. Los socialistas son los que tienen más cuidado de 
no cortar relaciones con nadie. De ahí un crecimiento político excepcio- 
nal, aumentado por la penetración de ciertas agrupaciones políticas 
en otras. Allende es socialista, pero ha procurado que no se inquiete al 
MIR. Altamirano parece ser el portavoz de la izquierda revolucionaria; puede 
igualmente decirse que es quien asegura la compatibilidad de ésta con la 
política gubernamental. A los jóvenes europeos les satisface mucho encon- 
trar aquí a izquierdistas muy próximos a ellos; les asombra más ver a los 
militares en el gobierno, al Cardenal escuchado respetuosamente y las deci- 
siones del Parlamento o de los tribunales aceptadas. 

Las grandes fuerzas políticas pueden ser definidas por el vínculo que 
establecen entre dos o tres vértices por lo menos de este triángulo de 
fuerzas sociales. El Partido Socialista es el elemento más difícil de com- 
prender —y de dirigir— de las fuerzas políticas chilenas, porque enlaza a los 
excluidos con el sistema institucional: lleva adelante el juego político legal 
y al mismo tiempo apela a la ruptura y a los sectores que, a diversos niveles 
de la sociedad, se sitúan cerca de las fallas de la organización social. La 
intensidad de las tensiones en el interior del Partido Socialista, la frecuen- 
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Pe de sus escisiones, indican la dificultad de establecer un vínculo entre los 
os elementos más opuestos del movimiento popular. El Partido Comunis- 


te se dividió y dejó por consiguiente de tener importancia. 
Seamos más precisos todavía. El PC no es únicamente un lazo entre la 
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situación internacional. Los procesos revolucionarios han estado casi siem- 
pre unidos a una crisis fundamental del Estado y de las instituciones. Es 
evidente en los casos ruso y chino; ¿no lo es también en el caso cubano? 
La evolución de Cuba fue modificada decisivamente por el bloqueo y por 
la tentativa de desembarco. Chile está aislado, lejos de las zonas geopolí- 
ticas más sensibles; no ha sido amenazado militarmente por los Estados 
Unidos y a pesar de la sensibilidad de los chilenos a los peligros que 
podrían venir de sus vecinos, no puede decirse que hasta ahora Argentina, 
Perú o incluso Bolivia hayan pesado sobre la vida chilena. Si se perfilara 
una crisis internacional, estoy seguro de que la vía chilena saltaría en 
pedazos, ya fuese'en beneficio de una reacción nacionalista, o de un go- 
bierno de salvación pública revolucionario. 

Más importantes todavía que las condiciones externas de manteni- 
miento de este sistema complicado son las condiciones internas. La Unidad 
Popular no puede mantener su equilibrio interno sino en la medida en que 
está situada en una relación permanente con una oposición que se mueve 
en el otro campo en medio de problemas análogos. He encontrado varias 
veces esta idea de la homología entre los problemas de la izquierda y los de 
la derecha. Más simplemente, la vía chilena no tiene, con toda evidencia, 
ningún sentido sin la presencia de una oposición acosadora y hasta, como 
en el caso actual, dueña de ciertos elementos del sistema institucional. Yo 
creo que la democracia cristiana lo sabe y que duda en aceptar el riesgo de 
una ruptura del sistema político de que serían simultáneamente víctimas la 
UP y ella misma, ya fuese en beneficio de una intervención propiamente 
militar o de un partido único revolucionario que impusiera su orden a toda 
la sociedad. ¿Por qué no se mantendrían estas condiciones externas e 
internas? ¿Ha demostrado bien la experiencia de estas últimas semanas la 
extraordinaria resistencia de un sistema del que todo el mundo repite que 
está destruido por sus contradicciones y agotado? 

Pero esta fuerza de resistencia tiene su reverso. Provoca una gran 
impotencia en la gestión del cambio. No tiene ni visión integrada ni instru- 
mento de acción unificada de la Unidad Popular. Es más que un frente, 
menos que un partido: la interdependencia de tres orientaciones de acción, 
de diversos partidos políticos y de un presidente. De ahí el rasgo más 
visible de la práctica política chilena: el sectarismo. Ningún hombre, nin- 
guna formación, ningún servicio administrativo está identificado más que 
por su adscripción a un partido. La democracia cristiana había practicado 
el sistema norteamericano, colocando a sus adherentes por doquier, lo cual 
creaba al menos un espacio interior para la tecnicidad. La Unidad Popular 
repartió los puestos entre los partidos, de tal suerte que el equilibrio entre 
éstos se impone a toda otra consideración. Y me parece que el sectarismo 
de los socialistas es más fuerte que el de los comunistas, porque la unidad 
interna del Partido Socialista es más débil. ` 

En el sector agrario se ha probado a fusionar los tres grandes servicios 
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La UP no parece haber optado entre tres políticas económicas que 
correspondan a cada uno de los tres polos que he distinguido. La primera 


posible, particularmente en el campo, al aparáto de producción, la creación 
de organismos populares de gestión muy diferentes de los comités de pro- 
ducción y de productividad de que hablan los partidarios —sobre todo 
comunistas— de la segunda solución. Esta última política se acerca a la 
seguida por P. Vuskovic. Fue abandonada porque implicaba la ruptura del 
sistema político. Los comunistas tienen la dirección de la economía, pero 
no han podido ejercerla, dado el vigor del impulso por un poder popular. 

La primera política, que no hace sino proseguir las tendencias anti- 
guas, continúa dejando sentir sus efectos en particular en el dominio de la 
educación y hasta en el del alojamiento. De hecho, la ausencia de política 
ha favorecido el reinado de la inflación, la desorganización del aparato de 
producción y por consiguiente una redistribución de la renta en favor de 
los no asalariados. No destruye la clase media asalariada más que en bene- 
ficio de los comerciantes y de los especuladores. 

Henos aquí ante la cuestión de actualidad: ¿permitirá la catástrofe 
nacional que amenaza que los tres integrantes de la Unidad Popular se 
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ojos, es el allendismo. El régimen actual sucumbirá quizá; no se salvará 
seguramente saliendo de sus límites, sacrificando dos de sus componentes a 
la tercera, cualquiera que sea ésta. 
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26 DE AGOSTO: EL GOBIERNO DEBE A LA VEZ NEGOCIAR POLÍTICAMENTE 
Y DAR NUEVO IMPULSO A LA MOVILIZACIÓN POPULAR 


¿Cómo puede el gobierno abordar su tarea fundamental, el restableci- 
miento de la economía? Digo fundamental porque no puede perdurar si 
no lo logra. Únicamente si lleva adelante la combinación frágil y obligato- 
ria de la negociación institucional y del movimiento popular. La necesidad 
de la negociación es evidente ya que hacen falta leyes y el Parlamento está 
dominado por la oposición. Allende y el Partido Comunista están conven- 
cidos desde hace mucho tiempo de la necesidad de un diálogo cuyo éxito 
salvaría al régimen. Pero, ¿por qué lo aceptaría la democracia cristiana? 
¿No sería tanto como tender una mano compasiva a su adversario y obrar 
por ende contra sus propios intereses? Más simplemente, ¿no cree la de- 
mocracia cristiana que la crisis no tiene solución y que la preocupación por 
el porvenir impone que se deje caer al adversario al fondo del pozo? La 
democracia cristiana, vacilante y dividida, carece de política de recambio. 
Ha demostrado su debilidad. ¿Me atrevería a añadir que lo sabe y que toda 
su política reposa sobre la idea firme y triste a la vez de la catástrofe 
inevitable? En estas condiciones, la democracia cristiana no puede esperar 
una victoria más que del derrumbamiento del régimen, puesto que los 
ataques contra él han sido rechazados. 

Ante esta expectativa, si el gobierno se coloca únicamente sobre el 
plano de la gestión económica, habrá de fracasar y comportarse como lo 
desea la democracia cristiana. Por difícil que sea la situación chilena, la 
democracria cristiana podría llevarla adelante mejor que la UP sólo al nivel 
económico: restablecimiento de la confianza de las clases poseedoras, apo- 
yos extranjeros, buena calidad de los equipos dirigentes en el sector econó- 
mico, otros tantos motivos que hacen pensar con razón a la democracia 
cristiana que ella podría administrar el país de manera más eficaz y sacarlo 
más rápidamente de la crisis. Pero razonar en estos términos es hacer 
abstracción de todo el proceso social. Llegará quizá un día en que el 
movimiento popular será destruido, minado por la crisis económica y la 
inflación. Estamos muy lejos de ese día y los que creen poder hablar de los 
problemas económicos en términos técnicos están tan lejos de la realidad 
como lo estaban los expertos de la misión Klein-Sacks bajo Ibáñez. No sólo 
toda política económica debe tener muy en cuenta las reacciones de la CUT 
y del conjunto de los trabajadores, sino que la adopción de una política 
económica no es hoy posible más que si la democracia cristiana se ve 
forzada a negociar con el gobierno, lo cual no es concebible sino en el caso 
de que se sienta gravemente amenazada por una nueva presión popular. 

El gobierno Allende no puede triunfar más que si su esfuerzo de 
negociación está preparado, apoyado y contrabalanceado por una nueva 
movilización popular. Desde hace un mes, la UP está a la defensiva. No se 
habla a los trabajadores más que de resistir al golpe de Estado, de apoyar a 


94 27 DE AGOSTO 


los militares, de defender las empresas incautadas o requisadas. Mientras 
tanto, Vilarín se muestra exigente con los ministros. 

Es indispensable que el león ruja de nuevo y salga de su jaula. El país 
está amenazado de derrumbamiento. ¿Están tan seguros, señores míos, de 
que serán ustedes necesariamente los beneficiarios? 

La democracia cristiana cuenta con el hundimiento económico del 
régimen. Yo persisto, sin embargo, en pensar, opuestamente a la prensa de 
izquierda, que está obligada, como la propia UP, a respetar el sistema insti- 
tucional. Pero los dos campos se sitúan en posición de desequilibrio, opo- 
niendo o incluso suscitando impulsos antiinstitucionales. La democracia 
cristiana acaba de jugar este juego a fondo, hasta los límites de lo posible, 
es decir de la ruptura de las instituciones. ¿Qué ha salido ganando en este 
juego? Algunas emociones, algunas satisfacciones simbólicas y cierto des- 
gaste. Ahora le toca al Presidente jugar el mismo juego, que puede ser 
mucho más eficaz, ya que el movimiento popular representa una fuerza 
mucho más grande que el juego de aventureros a lo Vilarín. La democracia 
cristiana, como el Presidente, sabe “hasta dónde ir demasiado lejos”, lo 
cual no quiere decir que se trate de una guerra de broma. Me parece que la 
UP va a esforzarse en las semanas próximas en dar nuevo impulso a la 
movilización popular a la vez que trata de abrir negociaciones con una 
democracia cristiana que necesita salir del punto muerto en que la colocó 
su último voto relativo a la ilegalidad del gobierno. 

La capacidad de iniciativa y de movilización sigue siendo, sin embargo, 
muy grande. La índole de la Unidad Popular exige que tenga siempre a la 
vez varios hierros al fuego: en el momento en que se impone una negocia- 
ción política, la necesidad de una movilización política se hace más apre- 
miante que nunca. Si el gobierno no llega a alcanzar estos dos objetivos, 
amenazan a Chile disturbios y revueltas cuyo resultado es imprevisible. 


27 DE AGOSTO: LA CAÍDA DE LOS FUNCIONARIOS Y LA CRISIS DEL ESTA- 
DO; UNA PRUEBA DEL CAMBIO DE RUMBO; PROPOSICIONES PARA UNA 
NUEVA ADMINISTRACION 


Una categoría social, cuyo cometido e influencia han sido desde hace más 
de treinta años inmensos parece haberse hundido en el silencio: los funcio- 
narios, es decir todos aquellos cuyo trabajo administrativo está dirigido y 
sobre todo remunerado, directa o indirectamente, por el Estado. Los úni- 
cos funcionarios cuya voz se oye son los profesionales, especialmente los 
médicos, cuya situación es particular, 

La importancia de los funcionarios reposa sobre la del Estado. Aníbal 
Pinto, en unos estudios clásicos, ha mostrado a la vez las razones que 
explican la debilidad de una verdadera clase dirigente en Chile y el papel 


27 DE AGOSTO 95 


predominante del Estado en la evolución del país. En tanto que el lazo con 
los mercados extranjeros estaba en manos de la oligarquía en Argentina, en 
Chile era el Estado el que trataba con las compañías extranjeras e interve- 
nía en la sociedad con su política fiscal y su acción redistribuidora. 

Del Frente Popular a la democracia cristiana, los esfuerzos empren- 
didos por el Estado para crear una industria y una burguesía nacionales se 
apoyaron en las clases medias y sobre todo en el aparato de Estado. Éste 
ha sido durante mucho tiempo uno de los principales beneficiarios de los 
cambios sociales. En primer lugar porque el número de los empleos ofreci- 
dos a los titulados aumentaba, después porque las remuneraciones mejora- 
ban, finalmente porque la política social del Estado procuraba a los funcio- 
narios y a los grupos afines ventajas relativas importantes, con el estableci- 
miento de un sistema de seguridad social más favorable para quienes traba- 
jaban por un sueldo mensual, con una política de educación que hacía 
progresar al de secundaria mucho más que al de primaria, etc. Los funcio- 
narios han apoyado con mayor frecuencia los partidos de izquierda o de 
centro izquierda, pero participaban de un sistema social fundado en el 
mantenimiento de una gran distancia económica, social y cultural entre las 
clases medias y el pueblo. 

Hoy, sobre todo desde hace un año, el Estado se halla debilitado, 
aplastado entre las fuerzas sociales que se enfrentan. El Presidente aparece 
casi solo y en todo caso no se diría que el aparato de Estado representa un 
sector social importante. Ya la democracia cristiana había lesionado la auto- 
nomía del mundo de los funcionarios al practicar una muy amplia política 
de partidarismo. Esta evolución se acentuó bajo la Unidad Popular. Simul- 
táneamente, la inflación y la política de reajuste de los salarios mermaron 
cada vez más vigorosamente el poder de compra y las antiguas ventajas de 
los funcionarios. Están alejados de la derecha liberal, que apenas lo pasa 
mal o que se beneficia mucho de la situación monetaria y económica; no lo 
están menos de un mundo obrero y campesino cuyo mismo empuje amena- 
za sus ventajas, por limitadas que sean, y su adscripción a la sacrosanta 
clase media. 

¿Puede prescindir el régimen de la Unidad Popular del apoyo al menos 
parcial de este sector social? No lo creo. El aspecto electoral —que no es 
de actualidad— no es sino una expresión superficial de un problema más 
profundo. La vía chilena, tal como la define y practica la Unidad Popular, 
no puede combinar movimiento de masas y acción institucional más que si 
el Estado es fuerte y constituye la base sólida de una política forzosamente 
compleja y frágil. Es inquietante ver la descomposición del Estado, no en 
beneficio de un partido que constituya un establishment nuevo, como en 
los países del este, sino de grupos de presión, incluso de camarillas, que 
estorban la elaboración de toda política. La omnipotencia del Estado, sus 
vínculos con la burguesía, la defensa de privilegios económicos y sociales 
por parte de los funcionarios, la idealización de una clase media burocráti- 
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ca, todo esto constituye un conjunto que no puede dejar de ser socavado 
por el movimiento popular. De donde las transferencias de ingresos, cuyas 
principales víctimas son los funcionarios, mientras que ciertos sectores 
campesinos reciben ventajas, aunque no sea sino a través del mercado libre 
o el mercado negro. Pero aquí tocamos la expresión más concreta del 
necesario cambio de rumbo de que he hablado: hoy ya no se puede creer 
que el desencadenamiento de fuerzas populares largo tiempo cautivas ase- 
gure por sí solo el progreso económico y social. La ausencia de dirección 
económica del país no beneficia más que a los sectores mercantiles. Se 
necesita una intervención del Estado, cierta planificación; es preciso tam- 
bién restablecer un aparato de Estado a menudo paralizado por el sectaris- 
mo. Es preciso por consiguiente que la clase media burocrática no sea 
liquidada por la inflación y que pueda en reciprocidad aportar al régimen 
un apoyo indispensable, 

Es preciso, pues, como lo ha querido siempre el propio PC, volver 
a cierta profesionalización. Muchos funcionarios de nivel técnico elevado se 
sienten molestos al ver su carrera interrumpida por la llegada de miembros 
de los partidos, contrariados también al ver el desbarajuste y la ausencia de 
gestión racional. ¿Qué se gana condenando estos temores como pequeño- 
burgueses? Es preferible hablar abiertamente y decir que se desea la diso- 
lución del Estado en un proceso revolucionario. Posición coherente y que 
me parece, a la hora actual, irrisoria. Si los dirigentes revolucionarios tuvie- 
ran el poder, organizarían una gestión centralizada. Ahí está para recordar- 
lo el ejemplo de Guevara en el ministerio de Industria en Cuba. Cierto 
revolucionarismo es una manera demasiado simple de reducir la sociedad a 
un debate ideológico y de cubrir con un silencio despreciativo la gestión 
económica y política. 

Dentro de unas semanas se tomarán decisiones de gran importancia. Es 
evidente que el gobierno no puede contentarse con hacer reajustes de 
salarios correspondientes al alza de los precios desde hace un año y que 
reactivarían la inflación de manera mortal. Pero luchar contra la inflación 
y dar prioridad a la elevación de los más bajos salarios no quiere decir 
forzosamente liquidar la clase media del sector público. Todo va unido: la 
capacidad política del Estado, la reintegración de una buena parte de los 
funcionarios y profesionales del sector público en una orientación política 
correspondiente a la acción de la Unidad Popular. 

Se impone una transformación de la administración pública. No puede 
ir en el sentido de un partidarismo generalizado, pero tampoco en el de una 
racionalización puramente técnica. El aparato del Estado necesita cumplir 
a la vez dos funciones; de una parte, una planificación y una organización 
coherentes de la economía; de otra, una movilización social y política que 
debe permitir la creación o el desarrollo de órganos democráticos de ges- 
tión en la base. Tal es la vía chilena, tal debe ser su instrumento adminis- 
trativo. Esperamos de Chile que invente una gestión de tipo nuevo, que 
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repita el problema yugoslavo: cómo conciliar planificación y autogestión, 
pero en unas condiciones a la vez mejores y más difíciles, ya que existe 
aquí un movimiento popular, mientras que la autogestión fue introducida 
en Yugoslavia como medio de lucha contra la burocracia stalinista. 

La administración pública en Chile está absorbida por la negociación y 
la gestión de los “regímenes” de remuneración o de protección social de 
diversos sectores, sobre todo de clases medias pero también obreras. Es de' 
desear que esta gestión sea descentralizada y que no sea todo decidido 
directamente por el poder político central una y otra vez. Una planifica- 
ción económica debe ser también social y definir la evolución relativa de 
los diversos sectores. Pero lo más importante y lo más creador es inventar 
unos organismos fuertemente descentralizados. Ya, en el medio rural en 
particular, existen algunos de ellos y la derecha se complace en acusarlos 
de agitación. En lugar de oponer el poder popular al gobierno, ¿no podría 
pensarse en hacer de los organismos de poder popular no unas prolongacio- 
nes de la acción gubernamental, sino unos centros de iniciativa, de presión 
y de impugnación? ¿No está el problema de la democracia socialista ahí, 
en el descubrimiento de fuerzas de oposición popular frente al Estado? 
Una vez más aparece Chile sobre la línea de mayor dificultad, pero tam- 
bién de mayor invención histórica. ¿Se verá obligado a optar entre un 
mundo de aparatos y el universo dividido de los lobbies y del corporativis- 
mo? El Estado de la Unidad Popular, del que escribía yo ayer que debía 
administrar y movilizar a la vez, debe darse una organización que corres- 
ponda a esta doble función. Es también de esta manera únicamente como 
se superará la crisis de la función pública. 


27 DE AGOSTO: PATRIA Y LIBERTAD; ¿SE PUEDE HABLAR DE FASCISMO 
EN CHILE? 


Anoche fue detenido, cuando estaba de fiesta en un restaurante del barrio 
elegante, Roberto Thieme, jefe clandestino del movimiento de extrema 
derecha Patria y Libertad. Quizá con esta detención se expliquen muchos 
de los atentados de las últimas semanas y que la prensa de derecha se 
apresura a achacar a la extrema izquierda, cuando se comprenden mejor las 
razones que impulsan en este momento a la extrema derecha a utilizar la 
violencia. 

¿El movimiento Patria y Libertad es fascista? La pregunta surge natu- 
ralmente, ya que en Chile —como en Brasil, pero bajo otra forma— hubo 
un movimiento fascista o más exactamente nazi antes de la guerra. La 
memoria colectiva ha retenido sobre todo la matanza de varias decenas de 
jóvenes nazis que habían intentado un golpe de fuerza y se rindieron, en el 
edificio de la Seguridad Social. La respuesta a esta pregunta es difícil o 
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incluso imposible, ya que el fascismo se cita siempre como un fenómeno 
histórico, de suerte que sólo puede discutirse sobre la extensión del 
fenómeno. 

Hay, pues, que dar una definición algo más general del fascismo. Tres 
elementos deben tenerse en cuenta cuya combinación define el fascismo, 
que es un movimiento nacional integrista, dirigido contra unas minorías 
consideradas como antinacionales: 1) en una sociedad capitalista en crisis; 
2) cuya industrialización se ha realizado bajo la dirección del Estado y de 
una fracción de una antigua clase dirigente y no bajo la de la burguesía 
comerciante; 3) con el apoyo esencial de clases medias amenazadas por la 
crisis, pero también utilizando temas “populares” sin conquistar por ello el 
movimiento obrero y sin destruir la dominación capitalista. Papel central 
del Estado en la evolución social; apoyo sobre las clases medias; respuesta a 
una situación de crisis y voluntad de remplazar el conflicto social interno 
por la oposición nacional-extranjera, tales son las tres componentes cuya 
conjunción define un movimiento fascista. 

¿Están presentes estos elementos en el Chile actual? Puede reconocer- 
se que hay situación de crisis, aunque manifiestamente la derecha se niega 
a hablar de crisis y acusa directamente al gobierno Allende de destruir la 
organización económica del país: primera diferencia y que es capital. En 
Alemania, el movimiento nazi se desarrolla contra el socialismo y el 
comunismo, lesionados ellos mismos por los efectos de la crisis económica, 
pero esta crisis es la del régimen capitalista; no está directamente ligada a la 
acción de un gobierno de izquierda, como en Chile. 

El segundo elemento: La participación de las clases medias no parece 
presente. El lugar de la detención de Thieme es quizá más que un símbolo. 
A menos de dar a la expresión “clase media” un sentido indefinidamente 
amplio, hay que localizar el movimiento en la burguesía y en los barrios 
elegantes. Existen ciertamente lazos estrechos entre una tendencia impor- 
tante del Partido Nacional y Patria y Libertad. S.M. Lipset, en un estudio 
famoso, ha opuesto el extremismo de derecha que es reaccionario, al 
extremismo del centro, que es fascista: Dollfuss al nazismo, el franquismo 
a la falange y el RPF al poujadismo. 

En Chile, Patria y Libertad aparece como la vanguardia violenta de las 
fuerzas heridas de la clase dirigente. El Partido Socialista recuerda no sin 
razón en una campaña de opinión, que O. Jarpa, dirigente del Partido 
Nacional, René Silva Espejo, director del periódico El Mercurio, y Arturo 
Fontaine, de una familia de la gran burguesía de negocios, han estado 
vinculados al partido nazi o a organizaciones que se sitúan en su 
prolongación. 

El último elemento se halla del todo presente: el Estado es en efecto 
el agente económico central en Chile. Esto explica en parte la importancia 
del Partido Comunista y por oposición la existencia de un movimiento 
nazi. Sin embargo, la extrema derecha chilena, colocada frente a un Estado 
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que ha pasado bajo el control de los partidos marxistas, no apela al Estado. 
Habla en nombre de los valores nacionales pero, a mi parecer, en un 
sentido más tradicionalista que nacional-socialista, más franquista que 
falangista. No me parece, por lo tanto, exacto hablar, en el caso presente, de 
movimiento fascista. Esta denominación tiene incluso el inconveniente de 
aislar este movimiento más de lo que lo está en realidad del conjunto de la 
burguesía chilena. Prefiero ver en él un movimiento contrarrevolucionario 
como la Acción Francesa. Lo que lo separa de otros movimientos de 
extrema derecha es en primer lugar evidentemente el recurso a la violencia 
y a la voluntad putschista; es también probablemente el apoyarse en unos 
grupos que podrían llamarse tecnócratas de extrema derecha, profesiona- 
les, ingenieros o médicos que oponen un Estado integrista a las pasiones de 
una multitud que esos jóvenes jefes desprecian. Patria y Libertad es más 
terrorista que fascista, más reaccionaria que nacional-socialista. Moviliza 
algunos millares de jóvenes; no lanza campañas de tipo populista dirigidas a 
unos sectores empobrecidos por la inflación y por la penuria. Pero está 
dispuesta a aportar el apoyo total de sus fuerzas de choque a toda forma 
de gobierno antipopular, fascista o franquista. Estas características están 
intensificadas hoy por la clandestinidad. El movimiento, que se había for- 
mado inmediatamente después de la elección de Allende, estuvo estrecha- 
mente ligado al alzamiento militar del 29 de junio. Prefiere la acción 
secreta, violenta, a las manifestaciones de multitud. Difunde hoy el terror 
o al menos es verosímilmente uno de sus principales autores; pero esta 
acción no altera su carácter fundamental de punta de lanza de la reacción. 


NOTA: A pesar de las" diferencias que separan situaciones históricas como 
la de la Europa de los años 30 y la de Chile de hoy, ciertas palabras 
conservan y conservarán un valor simbólico. Se seguirá hablando de 
fascismo para indicar un movimiento de conservación del régimen capitalis- 
ta pero fuera de las reglas institucionales, la violencia al servicio de una 
clase dirigente. ¿A qué se opone este término? Al de revolución, que 
indica el desbordamiento del movimiento popular fuera del marco institu- 
cional. El empleo de la palabra fascista, que es históricamente discutible, 
deviene comprensible si se admite que indica la presencia de la pareja 
fascismo/revolución, es decir una situación en la que se mezclan un 
conflicto de clases y la transgresión de los límites del sistema político. 


27 DE AGOSTO: LOS LÍMITES DE LA MOVILIZACIÓN REVOLUCIONARIA; EL 
ESPECTRO DE LA GUERRA CIVIL i 


La revolución chilena no es épica y yo comprendo la decepción de algunos 
de los que se han entregado o que vienen aquí para incorporarse a ella. Ya 
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he dicho la grandeza que en esta revolución veo. Pero acepto que se 
interrumpa mi perorata y que se me diga que es una semi-revolución que 
fracasará O que se atascará porque no ha marchado a tambor batiente a los 
compases de la Internacional. Es verdad. ¿Y quién es insensible a la 
grandeza revolucionaria y militar —sí, militar— de los soldados del año II, 
de los del Ejército Rojo y de la Larga Marcha? Guiada por los cañonazos 
fue como la humanidad vivió sus más grandes jornadas de esperanza y de 
alegría, así como han sido las salvas de los pelotones de ejecución los que 
han puntuado sus días más negros, aquí como en todo otro lugar. 

Se puede fácilmente ironizar como lo hacía delante de mí un militante 
de la Unidad Popular, de una actividad y de un desinterés ejemplares: aquí 
se hace la revolución del lunes al viernes y se descansa el week-end. La 
movilización popular que ha aumentado por momentos, no es constante. 
Los programas de radio y de televisión dirigidos por la UP caen a veces en 
la propaganda política más insípida y, en otras ocasiones, irían muy bien 
dentro de la vida provinciana de una región de los Estados Unidos. La 
invención de una cultura renovada, en la que trabajaban algunos sociólogos 
inteligentes, no ha dado ningún éxito espectacular. Se han formado 
compañías de teatro, pero no se ha estrenado ninguna obra importante. 
Espíritu de partido y sectarismo de un lado, mojigatería o diversión del 
otro. Este juicio quizá sea sumario; no es falso si quiere indicar que la vida 
chilena no ha sido enteramente removida por el impulso revolucionario. La 
crisis política se ha desarrollado por encima del pueblo, encerrada casi por 
completo en las dificultades de la vida cotidiana. 

Pero, ¡qué le vamos a hacer si los que quieren una “bella” revolución 
han quedado decepcionados! El cromo ingenuo de la lucha revolucionaria 
no corresponde más que a las situaciones en que la revolución va ligada a la 
guerra, guerra extranjera o guerra civil, y a menudo las dos a la vez. Chile 
no está en guerra, ¿por qué no habrían de sentirse en él momentos de paz 
y de reposo? Una movilización extrema no sería necesaria más que en el 
caso de que la existencia misma del movimiento popular estuviera amena- 
zada. Yo deseo que tal grandeza, la de la Ciudad Universitaria de Madrid y 
la de Teruel, no la conozca Chile. Prefiero a este pueblo viviendo su libera- 
ción y las dificultades de la democracia socialista más que tendido en un 
charco de su propia sangre o luchando en medio de los horrores de la gue- 
rra civil, 

Pero me inquieta también ver una revolución social tan fácilmente 
dominada por la vida política y sus crisis. Porque las exigencias del poder y 
de la lucha por el poder han sido hasta ahora relativamente limitadas, Chile 
habría de pasar por un crecimiento “izquierdista” más rico, en el dominio 
de la cultura y de la vida cotidiana. Veo a muchos que conceden la 
prioridad a la acción propiamente política. Me gustaría sentir con más 
frecuencia la alegría de vivir, de liberarse, de impugnar de un Cohn-Bendit, 
y con más frecuencia también la voluntad de defenderse. 
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27 DE AGOSTO: RICOS Y POBRES, CLASE OBRERA Y BURGUESÍA; 
LA LIBERTAD LLEVA EL NOMBRE DE CHILE 


Una conversación oída, trivial, entre dos hombres —negociantes, industria- 
les, no sé—: recuerdan sus viajes a los Estados Unidos, como otros hablan 
de su peregrinación a La Meca o a Tierra Santa. Hablan de Allende 
diciendo siempre: el hijo de puta. Sobre todo se repite varias veces la 
palabra: el finish. Transportistas, médicos, comerciantes, los huelguistas se 
acumulan, el caos se instala; el régimen no puede mantenerse, el hijo 
de puta tendrá que marcharse. ¿Cómo, para ser remplazado por quién? No 
se trata de razonar, sino de ahuyentar la pesadilla, esa araña que se nos 
sube piernas arriba y que llega al vientre. 

¡Qué satisfacción causa oíruna conversación así! Qué placer, volver 
de cuando en cuando a lo que es a la vez tan presente y tan profundo en la 
vida chilena, pero que está forzosamente recubierto por los meandros de la 
vida política: la lucha de los ricos y de los pobres; el mundo del dinero, de 
los billetes, de los dólares contra el mundo inmenso que va del obrero 
calificado que vive casi bien a esa parte enorme de la población que vive en 
la miseria, casi al margen de la producción. ; 

Hasta ahora, hasta 1970, los que tenían el dinero, dando pruebas de 
una flexibilidad tradicional y celebrada con razón por los historiadores, 
habían sabido procurarse apoyos, ensanchar su base política para resistir a 
la presión del número que, hasta 1952 e incluso hasta las elecciones del 64, 
estaba reducido por el sistema electoral. En 1970 fue el desbordamiento; 
no sólo la Unidad Popular ganó la elección, sino que el programa de Tomic 
que hizo un llamamiento a los marginados, removió así las aguas profundas 
de la sociedad. Hay que detener aquí estas impresiones voluntariamente 
superficiales. Es imposible decir que el éxito de la UP sea solamente el de 
los pobres contra los ricos. Es también y más todavía el de los partidos 
marxistas y de la CUT, por lo tanto, de la clase obrera organizada, contra 
una visión integradora de la sociedad. Pero desde entonces la vida política 
chilena se sitúa sobre esos dos niveles a la vez: oposición de los ricos y de 
los pobres, conflicto de la clase obrera y de la burguesía nacional y 
extranjera. Esta mezcla de las dos rupturas que no están jamás completa- 
mente separadas y que no coinciden jamás por completo, corresponde en 
el plano político a la distinción de tres grandes orientaciones sociales del 
movimiento popular. Porque a la vez el tema de la participación moderni- 
zadora y el de la exclusión vinculada a la dependencia se manifiestan 
plásticamente por la oposición ricos-pobres o pueblo-momios, mientras 
que el tema de las clases se refleja políticamente en la función central de 
las organizaciones de la clase obrera, en la importancia creciente del 
movimiento de expropiación, en la campaña contra la burguesía y sus 
defensas institucionales. La oposición ricos-pobres es, por lo tanto, a la vez 
la que sitúa más las luchas sociales en el interior de un sistema institucional 
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y la que rebasa más éste oponiendo los miserables a lo Victor Hugo al 
mundo de los Thénardier y de Javert. Por este motivo, puede ser peligroso 
definir la vía chilena como el encuentro de una acción política institucio- 
nal y de un movimiento revolucionario, ya que está constituida por la 
reunión de tres elementos y no de dos, de suerte que cada una de las 
palabras empleadas —institucional y revolucionario— es ambigúa. Pero esta 
ambigúedad es importante, por referirse a conductas visibles y fácilmente 
reconocibles: la acción gubernamental en el Parlamento de una parte, y las 
manifestaciones populares organizadas de manera central o lanzadas por 
grupos de base de otra. 

Pero tras de haber distinguido diferentes dimensiones es preciso, de 
vez en cuando, volver a encontrar la situación concreta en la cual se mez- 
clan. La conversación escuchada hace un momento o una manifestación de 
masas de la Unidad Popular recuerdan que en la vida política cotidiana es 
una mezcla de ricos y de burgueses lo que choca con la masa, más 
numerosa pero más hundida en la sombra por la miseria, de la clase obrera 
y de los pobres, por lo tanto, del pueblo. Tal es la grandeza de Chile de 
hoy, tan miserable en su existencia y en ocasiones tan irrisorio en su vida 
política. Rara vez el pueblo ha sido tan claramente como hoy el personaje 
principal de la historia. 

No empleo estas palabras ingenuamente, dejándome llevar por un 
romanticismo populista con un perfume del siglo pasado. Pertenezco a una 
generación que era adolescente bajo Hitler y que entró en la edad adulta 
bajo Stalin. Yo no me dejo engañar por los que hablan el lenguaje de los 
mártires cristianos, cuando viven bajo Constantino o, peor aún, bajo Pío X. 
He aprendido que la palabra democracia no podía ser simplemente 
identificada con popular, y reflexionando un poco he reconocido que la 
condición de la libertad es que todas las esferas de la sociedad no estén 
confundidas y soldadas en un poder estatal absoluto; que la vida cultural, 
las técnicas, las instituciones políticas y la acción de clase, necesariamente 
ligadas, deben permanecer siempre desfasadas las unas respecto de las otras 
para que puedan introducirse cambios y la sociedad no sea engullida por el 
Poder, Saturno dispuesto siempre a devorar a sus hijos. 

Aquí, en Chile, el pueblo y la clase obrera no se separan ni se 
confunden, la acción política y el movimiento de masas se apoyan pero no 
están unificados dentro de un marco único y general. Que esta libertad sea 
agotadora, que sea demasiado pesada de llevar para este país pobre, es 
posible; pero, créase o no, déjese por un instante de hacerse la pregunta y, 
en lugar de predecir el porvenir de este país, contémplese vivir a este 
pueblo y a esta nación imponerse la libertad. Dígase lo que se quiera sobre 
Chile popular, yo sólo pido que se hable de él respetuosa y solidariamente; 
porque hay que estar bien ciego para no comprender que los problemas del 
mundo entero se plantean y se tratan de resolver también aquí, en este 
extremo del mundo, entre la cordillera y el Pacífico. El éxito de Chile 
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popular sería una formidable victoria de la libertad, la reinvención de la 
democracia en el socialismo. Cuando los acontecimientos nos den alguna 
tregua, dos o tres días cuando mucho —porque mañana será de nuevo un 
día movido, dominado por la huelga del comercio y una gran manifesta- 
ción de la CUT, no hay que tratar de evadirse, sino de hacer el silencio 
dentro y en torno de sí, para escuchar la historia que se hace, como en el 
campo de Antonio a donde nos lleva Shakespeare la noche que precede a la 
batalla, 


29 DE AGOSTO: VUELTA AL CENTRO; EL SISTEMA POLÍTICO TRIUNFA 
DE LOS MOVIMIENTOS SOCIALES 


El nuevo gobierno parece un instrumento de negociación. La democracia 
cristiana lo acoge con prudencia y sin violencia. Se muestra firme 
rompiendo definitivamente la negociación con los transportistas, quienes, 
siguiendo la vía del aventurerismo hasta el final, ¡habían llegado a decir 
que estaban dispuestos a firmar un acuerdo a condición de que el 
Presidente se marchara! Es una lucha la que se entabla y que no puede 
terminar más que por la derrota de los camioneros o por la caída del 
gobierno. 

Lo que me inquieta es la debilidad del Partido Socialista. Su pequeña 
declaración dirigida contra Briones, nuevo ministro del Interior, es grave. 
Es la primera vez desde hace mucho tiempo que uno de los grandes 
partidos de la coalición critica a un ministro importante de la UP. Cuanto 
más próximo está el momento en que va a ser preciso “poner orden”, 
atacar la inflación y por lo tanto, negociar políticamente, más se acentuarán 
las tensiones en el interior de la UP. El Partido Socialista y el MAPU están so- 
metidos a los ataques de la marina. Parece ser que los comunistas no los 
apoyan, que es lo menos que se puede decir. La tentación de lanzarse a una 
política revolucionaria opuesta a la del gobierno se hace cada vez más 
fuerte. El llamamiento al poder popular podría adquirir un tono cada vez 
más hostil al gobierno. Lo cual provocaría una ruptura en el interior del 
propio PS muy probablemente; esto alentaría también al ejército a acen- 
tuar su presión sobre los militantes revolucionarios y a poner en peligro 
la UP. 

Cuando los extremistas se agitan, cuando los médicos, arquitectos, 
ingenieros junto con los camioneros y comerciantes multiplican las 
declaraciones histéricas, se inicia ya el movimiento de las fuerzas políticas 
hacia el centro. La UP debe, para vivir, hacer frente a la catástrofe econó- 
mica y para esto colocarse en el centro, en el que también debe colocarse, 
para conservar su unidad y salvaguardar su porvenir, la democracia 
cristiana, En este doble movimiento, es la UP la que tiene más que ganar: 
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la vida; también es la UP la que debe pagar el precio mayor, que podría lle- 
gar hasta la pérdida de su militantismo. ¿No es ésta la solución que más 
satisfaría al ejército? Una solución constitucional moderada centrada 
sobre el fortalecimiento del Estado. 

La distancia entre las coacciones de la política económica y el 
movimiento social es grande, inmensa. Allende ha ganado, pero desde hace 
un mes no se ha dejado oír el llamamiento al pueblo, y acabamos de ver a 
la CUT organizar un gran mitin —casi frustrado— para saludar al general 
Prats. ¡Qué lástima que no se cantara la estrofa antimilitarista de la 
Internacional! En estas condiciones se va, con el Partido Comunista a la 
cabeza, a salvar al Estado, sin dejar de hablar de la Revolución. No sin 
motivo por lo demás, ya que los termidorianos habían sido también 
hombres del 89. 

En estas horas en las que todo parece que puede caer de un golpe de 
uno u otro lado, en la revolución o en la reacción, el sistema político hace 


por defenderse: parece desbordado por todas partes, pero conserva mucha 
fuerza. 


29 DE AGOSTO: LAS DOS FUERZAS DE ALLENDE: DIVISIÓN DE LA OPOSI- 
CION Y RESERVAS DE MOVILIZACIÓN POPULAR; EL ENFRENTAMIENTO 
SOCIAL PRESENTE 


La debilidad del régimen allendista constituye también su fuerza o más 
bien produce la debilidad de sus enemigos. Allende dirige una acción 
política y social en la que la acción institucional, el movimiento de clase y 
el alzamiento popular van mezclados. La consecuencia principal de esta 
complejidad, de esta ausencia de unidad política, es la dificultad al parecer 
insuperable que encuentra la formación de una política económica, 
obstaculizada por la obstrucción sistemática del Parlamento y sometida a 
la prioridad de las presiones sociales, en la ciudad y en el campo. 

Pero dicha complejidad tiene otra consecuencia: que los adversarios 
del gobierno actúan sin unidad. Estos adversarios son cinco: las fuerzas 
políticas de oposición y en primer lugar la democracia cristiana; la 
burguesía chilena o lo que queda de ella; los gremios de la clase media; las 
organizaciones terroristas y una parte importante del ejército. Ahora bien, 
la democracia cristiana ha hecho un llamamiento al ejército, es cierto, pero 
no ha habido vínculo real entre dirigentes políticos y dirigentes militares. 
Estos no han podido establecer su unidad y las tentativas de golpe de 
Estado han sido, al fin y al cabo, limitadas. La intentona del 29 de junio se 
cortó en seco. Después de la destitución de Ruiz, la agitación promovida 
por éste en la aviación no provocó siquiera un comienzo concreto de 
movimiento. Hoy, a pesar de la dimisión de tres jefes de Estado Mayor, el 
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ejército y la gendarmería siguen teniendo cuatro carteras en el nuevo 
gobierno, lo cual quiere decir al menos que el ejército no ha impuesto a sus 
miembros la ruptura con el gobierno. En este momento, las grandes 
maniobras políticas y militares parecen suspendidas y son otras fuerzas las 
que se lanzan a la batalla. Los colegios profesionales (de médicos, de 
abogados, etc.) se han lanzado a un ataque directo, apoyado en la mayoría 
de la Cámara de Diputados, que ha proclamado la ilegalidad de Allende. 
Los transportistas se niegan desde hace días a firmar un acuerdo que 
parecía prácticamente aceptado. El comercio está en huelga general desde 
esta mañana, y desde hace algunos días varias provincias del sur están 
paralizadas. Finalmente, los atentados han hecho y siguen haciendo oír 
casi todas las noches sus detonaciones en Santiago. Pero Thieme ha sido 
detenido y El Mercurio ha publicado un editorial en el que marca 
distancias con respecto a Patria y Libertad. Un sector importante de la 
democracia cristiana, dirigido por Fuentealba, sin querer separarse del 
partido, se niega a apoyar una política de golpe de Estado. 

Acción política, acción de clase, violencia, se desarrollan pero separa- 
damente. No quiere decir esto que no existan mil puentes entre cada una 
de estas formas de oposición. Pero la unidad no se ha realizado. Esto se 
debe en primer lugar a que el elemento central de la oposición no tiene ya 
su fuerza de otro tiempo. Los gremios se lanzan a la lucha porque los 
grandes industriales han sido eliminados. Si el sector público de la 
economía no fuera tan importante, Allende no podría resistir. La huelga 
general de los patronos lo habría derribado ya. Esto se debe también a que 
Allende representa a la vez la legitimidad institucional y el movimiento 
popular. Porque es Presidente legítimo, una parte del ejército de tierra se 
niega a salir de su posición constitucionalista. Porque está apoyado por 
unas fuerzas populares cuya capacidad de movilización sigue siendo fuerte, 
hace vacilar a quienes piensan que una tentativa de golpe de Estado, 
desembocaría en la guerra civil. 

Vamos a ver estos días si se mantienen todos estos obstáculos a la 
unidad de la oposición o si remontamos hacia una crisis cada vez más 
fuerte, capaz de soldar en una acción política, militar y social unificada a 
los adversarios del gobierno. Allende ha lanzado un ultimátum a los 
transportistas. Si tiene éxito, si éstos se ven obligados a tratar, se logra una 
gran victoria; acrecienta su capacidad. política y por consiguiente puede 
emprender una política económica. 

Pensaba yo hace todavía unos días que estábamos viviendo una crisis 
política de la que Allende saldría vencedor pero debilitado para abordar las 
grandes opciones económicas que se imponen. El esquema era incompleto. 
El éxito táctico obtenido no permite todavía abordar los problemas 
económicos; es preciso primero enfrentarse a una oposición social que se 
desencadena para derribar el gobierno y el régimen. 

Nadie puede aventurarse a predecir lo que va a pasar en los próximos 
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días. La situación es lo bastante grave para que el Presidente haya anulado 
su viaje a África. Pero la ausencia de unidad de la oposición y las reservas 
de intervención popular de que dispone el gobierno son sus dos fuerzas 
principales. Lucha decisiva o el régimen sucumbe o la fuerza social 
principal de la oposición se deshace. 


30 DE AGOSTO: LAS TRES VICTORIAS DE LA REVOLUCIÓN CHILENA; 
LA CUARTA BATALLA ESTÁ ENTABLADA 


Como las instituciones no se han alterado y como la ruptura social se 
realiza en la continuidad de las relaciones políticas, no se sabe si hay que 
hablar o no de revolución chilena. Los que rechazan las instituciones 
políticas repiten, al menos cuando están en la extrema izquierda pero 
también en la izquierda, que no ha habido revolución, que el Estado 
burgués no ha sido destruido y que por lo tanto, es necesario crear un 
antipoder de base. Esta representación dice la evidencia cuando recuerda 
que el conjunto de las instituciones no ha sido derribado y que el gobierno 
de la Unidad Popular se encuentra limitado y coartado en su acción; pero 
es inaceptable si da a entender que esta continuidad ha impedido la 
realización de grandes proyectos sociales. Las requisas, expropiaciones e 
incautaciones de empresas se han hecho a cubierto de decretos antiguos, 
pero evidentemente no de acuerdo con la voluntad del Parlamento. Es un 
hecho que la mayor parte del programa de la Unidad Popular se ha 
realizado; ¿sería tan grande el enfrentamiento social de no haber habido 
unas transformaciones económicas radicales? ; 

Inversamente, quienes hablan globalmente de la situación como 
revolucionaria se condenan a no comprender las dificultades actuales del 
Presidente. Se puede leer muy a menudo que los tribunales y la Contralo- 
ría actúan con criterios de clase, a causa de que aplican la ley que fue 
hecha sobre todo para defender la propiedad; pero este tipo de acusación, 
por fundado que esté, no debe ocultar que lo que aquí se ventila no es 
únicamente el conflicto de clases, sino también la naturaleza del poder. 
¿Es posible todavía, después de más de cincuenta años de regímenes 
socialistas en el mundo, confundir ingenuamente los dos y no advertir que 
una clase no ejerce jamás el poder absoluto, que los intereses de una clase 
pueden únicamente fundar un poder absoluto que ejerce una acción pro- 
pia? ¡Se habla del Estado burgués como si no existiera diferencia impor- 
tante entre el Parlamento británico y una dictadura fascista! 

Comprendo estas confusiones; son inevitables, porque es bastante 
difícil comprender que la vía chilena combina la discontinuidad social con 
la continuidad institucional. ¿Cómo se debe, pues, responder a la pregun- 
ta: vive Chile una revolución? 
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La respuesta primera debe ser: Sí, porque lo esencial es la ruptura 
de relaciones de clases y de la dependencia. El antiguo régimen ha sido 
abolido. Se habla de la Revolución francesa llamándola con frecuencia 
revolución del 89. Y sin embargo, la ruptura de las instituciones no fue 
completa hasta después del 10 de agosto y la destrucción de la monarquía. 
Pero es justo hablar de revolución del 89, ya que el proceso de ruptura 
social se realizó entonces, y después de todas las peripecias de la crisis 
revolucionaria y del Imperio, es este proceso el que habría de mantenerse 
irreversible. La sociedad chilena, ¿ha sido transformada de manera radi- 
cal? Sí, en tres órdenes esenciales, aún no en un cuarto orden, menos 
sencillo de definir pero no menos importante. Los tres Órdenes en que se 
ha realizado un cambio revolucionario son las grandes minas de propiedad 
extranjera, el poder económico de la gran burguesía de negocios y la gran 
propiedad agrícola. En estos tres casos el poder económico antiguo ha sido 
destruido. ¿Puede decirse que haya sido remplazado por un nuevo poder, o 
bien el orden considerado vive en la descomposición de un sistema social 
antiguo por la ausencia de toda creación de un nuevo sistema de 
producción? 

En el caso de las minas, el cambio se ha hecho sin conmoción mayor. 
Las empresas norteamericanas protestaron y sobre todo, durante el 
período anterior a la expropiación, habían disminuido el ritmo de las 
inversiones o explotado los yacimientos con fines de provecho a muy corto 
plazo; después surgieron dificultades con los mineros, dadas las ventajas 
conquistadas por los sindicatos frente a las empresas que realizaban 
ganancias considerables. Pero aun en el caso de que estos conflictos hayan 
podido conducir a crisis graves como la de El Teniente, en mayo y junio de 
1973, incluso si la producción ha sufrido durante cierto período, en total, 
la recuperación de las grandes minas se ha realizado en condiciones 
satisfactorias. 

La eliminación de la gran burguesía industrial se hizo también sin 
crisis mayor. No olvidemos la situación de 1970, el subempleo de la 
capacidad de producción, y después el nuevo impulso gracias a la demanda. 
La producción está hoy desorganizada como resultado del conjunto del 
proceso político y social; pero el progreso de la producción industrial en 
1971 y su mantenimiento en 1972 indican que la expropiación no ha sido 
la causa directa de las dificultades económicas. Sobre todo, la consolida- 
ción social del sector expropiado es extremadamente fuerte: los trabajado- 
res están dispuestos a oponerse a toda vuelta a la explotación privada. 

En el campo el balance es menos positivo. Ante todo porque los 
grandes hacendados no poseían el poder económico que algunos les 
atribuían. Debilitados a partir del final de la década de los 30 por el 
mantenimiento de precios agrícolas bajos, empeñados sobre todo en 
invertir en la ciudad la renta de la tierra, unas veces paternalistas, otras 
ausentistas, los propietarios no constituían en su conjunto --salvo en 
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algunas regiones del sur— una verdadera clase capitalista. A] mismo tiempo, 
no había en Chile movimiento campesino alguno, nada que recordara el 


sin hablar de las ligas campesinas brasileñas o del movimiento campesino 
de Zapata durante la Revolución mexicana. 
Nadie discute en serio la necesidad de desembarazarse de un tipo de 


propiedad agraria económicamente ineficaz y socialmente arcaica. Que 


intervención, CORA, INDAP, SAG, se han convertido no en instrumentos 
sino en peones: se trata para los diversos partidos de adquirir su control 
político, simplemente para marcar puntos contra los demás partidos de la 
UP. Este fracaso tiene consecuencias muy graves, sobre todo para el 
gobierno, que ha elevado el nivel de consumo alimenticio de las masas 
populares. El aumento de la demanda y el estancamiento, y después la 
baja de la producción obligan a consagrar más de la mitad de las divisas 
producidas por el cobre a importar alimentos. 

El conjunto de estas tres transformaciones constituye la revolución 
chilena. Esta comprobación elemental debe llevar consigo lógicamente una 
consecuencia política que todos hubiesen debido repetirse en alta voz 
durante las últimas semanas diez veces al día: toda acción política, legal o 


parte de la izquierda hace otro tanto, sin darse cuenta de que con ello hace 
el juego de la derecha. 
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Este mismo razonamiento, este mismo llamamiento a la prioridad de 
las transformaciones sociales sobre el juego político, conduce a una segun- 
da conclusión, en la que cada vez será más indispensable reflexionar. En 
cuanto a lo esencial, la revolución se ha hecho, Nadie puede negar que los 
centros de decisión económica están hoy en manos del Estado. ¿No es el 
objeto principal de la actividad política consolidar el nuevo régimen, es 
decir, restablecer la coherencia interna de un sistema económico, después 
de haberlo sacrificado a los avances del movimiento popular? La impor- 
tancia de la inflación, la caída de la producción, la inminencia de las 
decisiones que tomar sobre el reajuste de los salarios del sector público, los 
efectos políticos negativos de la inflación y de la penuria, todo obliga a 
devolver la prioridad a la gestión económica. Tal es indudablemente el 
sentido del cambio de rumbo esbozado ya por Allende y concretado muy 
recientemente por la composición del nuevo gabinete. 

Sin embargo, no es cosa de pasar de una fase movilizadora a una 
fase de gestión. Hace ya más de un año que los comunistas volvieron a 
tomar la dirección de la economía, y a pesar de ello, jamás se ha hablado 
tan poco de batalla de la producción y de relación de los salarios con la 
productividad. 

Esto se explica en primer lugar por la crisis política absurda que 
acabamos de vivir, por las ilusiones contrarrevolucionarias mantenidas por 
el Partido Nacional o sus vanguardias terroristas, y por una buena parte de 


amenazaba la ruptura política. 
Por encima de esta observación de sentido común, hay que preguntar- 
se si la revolución chilena ha alcanzado todos sus objetivos principales. He 


probablemente quedaba un cuarto por conquistar. ¿Cuál? La reducción 
del poder de los gremios. La acción de los gremios forma parte del sistema 
político, como lo han subrayado excelentes analistas. No vuelvo a discutir 
el tema, pero los acontecimientos imponen completarlo y modificarlo, El 
sindicato de los camioneros quiere ante todo mantener su monopolio sobre 
el aprovisionamiento en vehículos y en piezas de recambio. De ahí se ha 
pasado a la sedición pura y simple. De la misma manera, los médicos van 
absolutamente más allá de sus intereses profesionales. Casi todo el mundo 
aprueba su actitud al denunciar la ausencia de medicamentos y hasta los 
efectos negativos del sectarismo en el funcionamiento de los hospitales. Yo 
apruebo también que protesten contra los salarios ridículamente bajos que 
les da el Servicio Nacional de Sanidad. Pero nada de esto explica que el 
cuerpo de médicos se lance de la manera más descarada del mundo a una 
campaña para el derrocamiento del Presidente. No estamos aquí al nivel 
del sistema político, sino al de los intereses de clase. De una manera menos 
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simple que en el caso de las minas, de la gran industria o de los fundos, 
pero no menos importante. 

La población activa de Chile en 1970, según ODEPLAN (plan anual 
1971) es de 3 millones de personas aproximadamente, de las cuales 
738 000 están en la agricultura, 855 000 en las minas, la industria de 
transformación y la construcción, 173 000 en los transportes y 1 229 000 
en el comercio, la administración y el conjunto de los servicios. El peso del 
terciario es por lo tanto enorme y manifiesta los obstáculos al desarrollo 
industrial. La reducción del sector primario se ha efectuado en beneficio 
del terciario y no del secundario. El sector asalariado burocrático del 
terciario es por lo general, arcaico; se puede y se debe criticar el funcio- 
cionamiento de la administración pública o del sistema de enseñanza bas- 
tante más orientado desde hace mucho tiempo al secundario que al pri- 
mario; resulta de ello que la reducción del aparato de Estado es poco 
probable y que su acción ha desarrollado también elementos modernizado- 
res. La excelencia de algunos liceos y de algunas partes del conjunto 
universitario son factores positivos de desarrollo. En cambio, las clases 
medias liberales, el comercio y las profesiones liberales se mantienen de 
una manera que es incompatible con el progreso económico del país. En el 
caso de las “profesiones”, liberales o no, su nivel de ingresos y su género de 
vida las colocan por lo menos en igualdad con sus homólogas de los países 
industrializados y muy a menudo por encima de ellas ya que el espacio yel 
trabajo humano son aquí baratos. Cada vez más las organizaciones profe- 
sionales actúan en un sentido opuesto al progreso económico y social. El 
movimiento comenzó durante el gobierno demócrata cristiano que era 
modernizador. De ahí el desplazamiento de una parte de los votos de la DC 
hacia Alessandri y el Partido Nacional. Ahora, la defensa de los privilegios 
profesionales y económicos se vuelve extrema y lleva a estas asociaciones a 
la lucha contra Allende. Las asociaciones profesionales temen por su 
monopolio, que asegura su integración en el mundo mercantil y en la clase 
dirigente. Tienen miedo a un gobierno dominado por la voluntad de 
reanimar los salarios bajos y que sacrifique los privilegios o los intereses de 
los grupos profesionales. Se trata, pues, de un conflicto en el que se 
ventilan intereses de clase. No son intereses centrales; las profesiones 
pertenecen a la pequeña burguesía en el sentido de que no poseen el poder 
económico central. No es, pues, fundamental que se destruyan por comple- 
to los privilegios actuales. Es incluso difícil cambiar de golpe la situación 
presente; pero el gobierno puede marcar claramente su victoria e imponer 
la caída del último gran bastión económico de la oposición. Los gremios se 
han empeñado a fondo. Aquí y allá se firman peticiones para la salida de 
Allende. Las mujeres de la burguesía han remplazado la cacerola por la 
pluma. 

Allende tiene entablada su última gran batalla social. La más difícil 
políticamente, ya que frente a él no hay intereses poderosos y lejanos sino 
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una masa considerable y próxima de agrupaciones, asociaciones y sindica- 
tos, fuertemente organizados y cuyo furor es tanto más grande cuanto que 
defienden unos intereses opuestos a la vez a los del pueblo y contrarios a 
las exigencias del desarrollo. Si gana esta batalla, adquirirá una solidez 
política que le permitirá abordar los problemas económicos. Pero esta 
batalla puede ser igualmente una derrota o cuando menos agotarlo de tal 
manera que provoque una crisis propiamente política. 


31 DE AGOSTO: AVANCE DEL PC; RECUPERACIÓN DEL CONTROL DE LOS 
CORDONES; LA IZQUIERDA COMUNISTA; DEBILITAMIENTO DEL PS 


El Partido Comunista, dando muestras de una tenacidad notable, recobra 
poco a poco el control de los cordones. Las autoridades de hecho que se 
habían constituido y que estaban dominadas por socialistas y miristas, 
suelen quedar en situación difícil a causa del empuje comunista, ya lo 
bastante eficaz para poder pedir unas elecciones regulares. Más generalmen- 
te, parece ser que en el conjunto de la vida sindical la fuerza de los 
comunistas asciende mientras que la de los socialistas baja. Esta evolución 
no puede separarse de cierto fortalecimiento de lo que se llama a veces la 
izquierda comunista y cuya personalidad más destacada es Figueroa. Es 
como si el Partido Comunista volviera poco a poco a tomar el control de 
las diversas orientaciones cuya combinación forma la Unidad Popular, se- 
gún el esquema que he analizado. El Partido Socialista titubea, rezonga y 
parece dividido entre exigencias contrarias. Uno de los mejores sociólogos 
chilenos me recordaba que el Partido Socialista es todavía en la base una 
federación de caudillos, de jefes locales, cuya acción no está integrada más 
que al nivel de orientaciones propiamente políticas y generales. No ocurre 
lo mismo con el Partido Comunista, que tiene una visión nacional integra- 
da. La capacidad de organización y de movilización del Partido Comunista 
es muy grande y cuanto más fuerte y agresivo es el adversario, más se 
convierte dicha capacidad en el arma principal del gobierno. Durante los 
primeros años de la Unidad Popular se trataba por el contrario de acelerar 
la expresión de proyectos revolucionarios. Los militantes socialistas supie- 
ron hacerlo, mientras que la estrategia comunista, esencialmente orientada 
a la salvaguarda de lo adquirido, se adaptaba mal a la situación. Pero esta 
riqueza extrema de la acción socialista está en peligro de volverse confusión 
cuando se trata de pensar más en términos de campo de batalla que de 
asamblea del pueblo. En estas condiciones, la recuperación del control de 
cierto populismo revolucionario por el PC, el tema de un movimiento de 
masas, pero dirigido por el proletariado, es decir, por el propio partido, 
adquiere una gran importancia. En el momento en que va a ser preciso a la 
vez negociar y desarrollar el empuje popular, el Partido Socialista, que no 
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tiene deseos de negociar, ¿no está perdiendo su capacidad de moviliza- 
ción? La marina, al acusar a Altamirano de haber participado en la insu- 
bordinación ocurrida en barcos y en establecimientos de tierra firme, ejer- 
ce por su parte una presión sobre la UP para que se descarte la tendencia 
más revolucionaria y sobre todo la más subjetivista del movimiento. 

Estas transformaciones no se manifiestan de manera muy visible por- 
que la atención pública no se dirige al movimiento obrero en este momen- 
to, sino únicamente a los acontecimientos propiamente políticos. ¿Pero es 
posible separar ambos planos? Al estudiar la coyuntura, no se trata de 
describir los problemas profundos de la sociedad chilena, sino al contrario 
ver cuál es la capacidad de presión política de los actores que se empeñan 
en una fase decisiva de la lucha. Esta no puede ser ganada más que por el 
campo que haya unido más sus fuerzas. No ha llegado el momento de que 
las tres dimensiones de la Unidad Popular puedan separarse o por el contra- 
rio fusionarse. Pero el PC, que representa el grueso de la clase obrera, se 
esfuerza por conciliar las fuerzas institucionales, como lo ha demostrado su 
manifestación de apoyo al general Prats, y al mismo tiempo vuelve a hacer- 
se cargo de la tercera componente de la UP, el populismo revolucionario. 

La dinámica de la ultraizquierda es muy débil. El test capital era el 
paso de los cordones industriales a los comandos comunales. En esta direc- 
ción, no se ha franqueado casi ningún paso y no advierto mayor progreso 
en la actividad de los consejos comunales campesinos. El trabajo de agita- 
ción parece debilitado. A voces surgen actos de violencia, se ocupan algu- 
nas empresas; pero todo esto es limitado, por la imposibilidad de lanzar 
hoy un gran movimiento popular independientemente de las exigencias de 
la lucha política y de la urgencia de las decisiones económicas. Es posible 
quizá que no me encuentre yo en condiciones de evaluar toda la amplitud 
del retroceso de la movilización socialista. Repito únicamente que da fin 
un gran período, que ha estado dominado por el tono y los métodos del 
Partido Socialista, y que la UP será marcada cada vez más por la línea del 
PC. Si una parte de los socialistas se deja llevar por el atractivo de la 
ruptura, esto podría llegar hasta la formación de un partido único, ya que 
la preparación de las nuevas elecciones podría imponer un marco unitario 
más fuerte que el de la UP en 1969-1970. 


31 DE AGOSTO: EL SISTEMA POLÍTICO DE LA UP, AMENAZADO POR LA 
CRISIS ECONÓMICA 


El análisis del sistema político de la Unidad Popular debe completarse con 
la respuesta a esta pregunta: ¿cuáles son las condiciones que mantienen 
este sistema, amenazado a la vez por la fragmentación de las tres dimen- 
siones y por su fusión? 
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En las sociedades en que la penetración del capitalismo encuentra la 
resistencia de una economía y de una clase dirigente arcaicas, apoyadas en 
un Estado despótico ligado a una ideología de la reproducción del orden 
establecido, el movimiento social popular no ha sido victorioso más que 
cuando ha opuesto al Estado que unificaba las fuerzas de su adversario un 
partido revolucionario orientado a la conquista del poder de Estado. Al 
despotismo del Estado responde la organización militar del partido revolu- 
cionario. Tal situación excluye en absoluto el tipo de acción que he descri- 
to y cuyos elementos están débilmente integrados. No quiere decir esto 
que al nivel de las fuerzas sociales las orientaciones que he encontrado aquí 
no se observen, sino porque están cubiertas y unificadas a menudo brutal- 
mente, por el papel central de la vanguardia revolucionaria. En esta situa- 
ción, la de la Rusia zarista y la de la China durante la descomposición del 
orden antiguo y la guerra con Japón, el movimiento de clases, el movimien- 
to nacional y el levantamiento popular se sobredeterminan mutuamente, se 
refuerzan y están unificados en la acción de un partido. En América Latina 
nos encontramos en una situación inversa, de subdeterminación relativa de 
los diversos planos de la acción social, porque el hecho primordial no es la 
resistencia de un orden estatal, sino la extremada debilidad del Estado 
nacional penetrado por el capitalismo extranjero que crea un dualismo 
estructural en todas las esferas de la vida social. Es falso oponer los países 
del capitalismo central donde la evolución social y política podría ser 
liberal, gobernada por la competencia de los grupos de intereses, a los del 
capitalismo dependiente, en los cuales la acción política centralizada des- 
empeñaría siempre el papel central. En el interior de los países dependien- 
tes es preciso al menos oponer aquellos en los que esta hipótesis es acerta- 
da y aquellos en los que no se aplica y que son lo más directamente 
dependientes, donde la industrialización está impuesta por una burguesía 
extranjera. América Latina no es leninista. Incluso en Chile, donde el 
movimiento obrero ha estado animado desde hace cincuenta años por los 
comunistas, jamás hubo unificación de las fuerzas de transformación social 
en torno de un partido, vanguardia revolucionaria. Para que la unificación 
del movimiento de clase, del movimiento nacional y del movimiento de 
modernización se lleve a cabo, sería preciso que el país estuviera sometido 
a coacciones extremas que amenazaran su existencia. La crisis internacio- 
nal, la amenaza de guerra extranjera, jamás fueron hasta ahora dramáticas. 
Pero la crisis económica representa una amenaza no menos fuerte. Chile 
sigue viviendo en la ignorancia de su situación real. Las dificultades actua- 
les tienen que agravarse. Se habla en los medios oficiales del progreso de la 
próxima cosecha, pero comienza a decirse también que la huelga de los 
transportistas ha dificultado las siembras. En el plano industrial es un 
hecho indiscutible que la actividad ha bajado en estos últimos meses, a la 
vez por falta de aprovisionamiento y por crisis de autoridad. En las empre- 
sas pequeñas y medianas recién ocupadas, se trabaja de manera irregular. 
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La vida de la empresa no depende más que de los créditos concedidos por 
el banco central. Los nuevos dirigentes tratan a veces de obtener un prove- 
cho personal rápido de una situación cuya precariedad advierten. Sobre 
todo, ha dejado de existir coherencia entre precios y salarios. ¿Qué ocu- 
rrirá de aquí a pocos meses? ¿No habrá que recurrir a una especie de 
comunismo de guerra y se podrá evitar el caos más completo, si no existe 
un poder político capaz de volver a poner el país al trabajo y de acabar con 
un desorden que ha llegado a ser desmovilizador? A la hora actual, el 
sistema político de la Unidad Popular mantiene su unidad en torno del 
Presidente, comprometido este mismo en un enfrentamiento propiamente 
político con la oposición, los gremios sublevados o una parte del ejército. 
No creo que esta unidad, que mantiene la autonomía completa de los 
componentes del sistema y de los partidos que los representan, sea sufi- 
ciente para tratar la crisis. 

El Presidente, fortalecido por el enfrentamiento actual, quedará debili- 
tado por las tensiones que van inevitablemente a desarrollarse en la izquier- 
da. Lo ha dicho él mismo en su último discurso, declarando que no dimiti- 
ría más que si el pueblo y los partidos de la UP se lo pidieran, lo que quie- 
re decir en el caso de una ruptura de la UP. La crisis económica puede im- 
Poner cargas insoportables a tal sistema cuya debilidad procede de que 
todas las decisiones no pueden resultar más que de un largo enfrenta- 


económico o a provocar un enfrentamiento directo? 
El mantenimiento del sistema político actual o transformado supone 
una limitación de la crisis económica, el restablecimiento parcial del co- 


recuperación de la producción agrícola e industrial, una copiosa sangría 
fiscal sobre los beneficios acumulados, una eliminación de una parte de la 
moneda en circulación, un racionamiento de los productos de primera 
necesidad, etc. Las próximas semanas mostrarán si el gobierno posee la 
capacidad política de definir una política económica. En todo caso, la 
inmensidad de los problemas por tratar debería imponer a los actores 
principales una postrera negociación. 

Cada uno de los protagonistas depende cada vez más de su adversario. 
¿Qué puede hacer la UP si el Parlamento bloquea todas sus medidas finan- 
cieras? ¿Qué haría un gobierno de derecha ante una huelga revolucionaria 
duradera? Durante un largo período se ha ido hacia los extremos, y esta 
tendencia es todavía la más espectacular, en el momento en que Santiago 
está rodeado de cordones y en que se sanciona duramente a unos marinos 
que se han agitado contra unos oficiales golpistas, en el momento en que la 
extrema derecha multiplica atentados y provocaciones. Pero el peligro de 
caos es grande. La UP y la DC pueden ser arrastradas en la misma catástro- 
fe. No es cuestión de alianza entre ellas, sino únicamente de un diálogo 
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que es un enfrentamiento. Si toda tentativa en este sentido fracasa, me 
temo que ya nada detenga al país en la pendiente de la crisis general. 


1 DE SEPTIEMBRE: GUERRA Y REVOLUCIÓN; OPOSICIÓN DEL CASO 
CHILENO Y DE LA SITUACIÓN LENINISTA O MAOISTA 


Todo análisis de las luchas sociales y de las relaciones políticas en Chile 
debe reconocer que su forma actual está impuesta por la ausencia de 
conflictos internacionales. Hay que dejar sentada esta idea más claramente 
de lo que lo he hecho hasta aquí. ¿Conflicto de clase, lucha política, 
sublevación de los excluidos, se han soldado alguna vez en una acción 
unificada fuera de una presión extrema ejercida por una amenaza exte- 
rior? ¿Existen en la historia reciente revoluciones que no estén asociadas a 
guerras, directa o indirectamente? La ausencia de guerra y hasta de amena- 
za exterior es mucho más que una circunstancia favorable en la continui- 
dad de la vía chilena. Es la condición principal de su existencia. Que asome 
por el horizonte la sombra de los marines, y el sistema actual reventará, 
será remplazado por un gobierno de Salvación Pública que derrocará el 
orden social establecido o será derribado por él, arrastrando en su caída 
todas las fuerzas revolucionarias. . 
Chile no ha estado dominado hasta ahora por la amenaza exterior. 
Sufre a causa de los obstáculos que le opone Norteamérica, pero el peligro 
así creado no es clara e inmediatamente mortal como en el caso de una 
guerra o de una expedición colonial. Su evolución desde hace tres años ha 
estado determinada en cuanto a lo esencial por factores internos y conse- 
cuentemente por la ausencia de un principio integrador de las diversas 
orientaciones de la acción popular. Con lo cual se llega a una segunda 
particularidad de la situación chilena. Porque el papel de la guerra no es 
esencial más que en la medida en que la sociedad atacada está dominada 
por un Estado y un sistema de reproducción cultural integradores y que 
imponen su poder absoluto a las fuerzas sociales y a sus conflictos. En esta 
situación, lucha nacional, lucha de clases y voluntad de modernización 
coinciden ampliamente; contra el Estado un partido único o hegemónico 
dirige la lucha y puede triunfar si la guerra destruye el sistema que él 
combate o también si la guerra coloca a toda la sociedad bajo su control 
casi militar. Incluso si Chile es de todos los países de América del Sur aquel 
cuyo Estado es el más fuertemente constituido, se trata de un Estado 
dominado por el juego político y los grupos de intereses más que de un 
Estado despótico, “oriental” o napoleónico. No existe en Chile ni factor 
interno —el Estado— ni factor externo —la guerra— de unificación de las 
luchas pendientes. La sola unidad entre ellas es la propuesta por las institu- 
ciones, fortalecida por la lucha de clases y sostenida por el movimiento 
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popular de base; es la persona del Presidente y el programa de la Unidad 
Popular sobre el cual se han puesto de acuerdo los grandes partidos. Es 
también la solidaridad contra el adversario de clase, que ha mantenido 
exclusiones sociales y del que se sabe que está apoyado por los norteameri- 
canos. Pero ni el campo popular ni el campo contrario están unificados. 
Los actores políticos repiten día tras día lo contrario; para ellos todo es 
siempre enfrentamiento global entre el pueblo y la burguesía o entre la 
democracia y la dictadura. Pero los principios de unidad así introducidos son 
artificiales. La mayoría de las situaciones latinoamericanas son de este 
tipo; a esto se debe que sean frágiles, lo cual no puede justificar en ningún 
caso la idea de que sólo haya en ellas crisis estrictamente políticas y 
revoluciones de palacio. 

Este tema es como un hilo de Ariadna que corre a través de estas 
páginas. A partir de fines del siglo XIX, el movimiento obrero revoluciona- 
rio penetró en países autocráticos, lo cual agrega al pensamiento marxista 
original una línea intelectual y política nueva, la que va de Lenin a Mao. 
He aquí que el movimiento obrero penetra en un tipo de sociedades que es 
diferente a la vez de las sociedades capitalistas centrales y de las sociedades 
despóticas. Chile es en realidad el primer caso histórico de esta categoría, 
ya que Cuba era un país más colonizado que dependiente y sin institucio- 
nes políticas. De ahí el interés inmenso que el mundo pone en Chile. ¿No 
estamos viendo nacer al lado de la socialdemocracia o de los partidos 
obreros de la Europa occidental, al lado también de los partidos-Estados 
del mundo comunista, unos movimientos revolucionarios asociados al man- 
tenimiento de un conflicto social, de instituciones políticas abiertas y de 
un Estado autónomo? 

De momento, ahora que termina una etapa del gobierno Allende y de la 
crisis presente, la interrogación que domina las mentes es ésta: ¿Una transfor- 
mación profunda de la sociedad puede ser realizada a la chilena, es decir, sin 
poder absoluto? ¿Puede haber cambios revolucionarios sin revolución? 

Una parte de las notas que he ido tomando día tras día constituyen un 
ensayo no sistemático pero continuo para responder a estas preguntas. 
Cuando .Chile ha vivido desde el 29 de junio en la expectativa de un golpe 
de Estado militar y de un estallido del sistema político, he defendido en 
medio de los acontecimientos más apremiantes la idea de que la vía chilena 
tenía una capacidad muy grande de resistencia y que la fuerza de la movili- 
zación popular había vuelto muy improbable una victoria de la derecha 
demócrata cristiana y nacional. Paralelamente, he expresado constante- 
mente mi angustia ante un caos que el sistema chileno está mal constituido 
para dominar. Hasta ahora la ausencia de amenaza exterior ha ayudado al 
mantenimiento de la vía chilena; el caos económico puede hacerla saltar, y 
caer finalmente en el precipicio. A corto plazo la amenaza va a endurecer 
las organizaciones y las relaciones políticas, pero sin que salgamos de una 
lucha de clases desbordada a la vez por el juego político y por movimientos 


2 DE SEPTIEMBRE 117 


populares o extremos. Lucha patética de un sistema endeble contra las 
fuerzas que no logra dominar y que esta misma debilidad fortalece. Lucha 
en la que se ventila el mantenimiento de un sistema “abierto” de transfor- 
mación social. 

No trato de prever el futuro en mayor grado que los militantes políti- 
cos con quienes hablo. Como ellos, siento la extremada fragilidad de la 
situación actual. Todo parece en suspenso en este momento, casi inmóvil, 
y sin embargo, todo parece deber ir muy de prisa. Conozco a pocos, a 
derecha o a izquierda, que hablen de un porvenir que diste más de unos 
cuantos días o unas cuantas semanas; pero al mismo tiempo no se da 
ningún paso decisivo ni de un lado ni de otro y nada parece urgente. 
Diríase que vivimos más el destino que la historia de la revolución chilena. 

El gobierno de la Unidad Popular resiste crisis extremas. No será ven- 
cido por sus adversarios de la derecha. ¿Pero no es el conjunto del sistema 
político el que será arrastrado por la crisis? 


2 DE SEPTIEMBRE: LOS SOCIALISTAS Y LA NECESIDAD DE LA RUPTURA 
CON EL IMPERIALISMO; EL SOCIÓLOGO Y EL ACTOR POLÍTICO 


Una vez más, anoche, oí el “tono” socialista escuchando a un militante 
importante del partido, que ocupa desde hace tres años un cargo adminis- 
trativo muy alto. ¿Por qué esta obsesionante imagen del enfrentamiento 
inevitable? No faltan los argumentos. Unas explosiones interrumpen por 
un instante nuestra conversación. Los atentados se multiplican; el ejército 
y sobre todo la marina se muestran agresivos; de todas partes de la derecha 
se reclama la deposición del Presidente. Sin embargo, este tipo de explica- 
ción no basta. Los militantes socialistas expresan en la situación actual al 
movimiento revolucionario, pero en el interior de una acción y de un 
sistema políticos que sólo le permiten desarrollarse en parte, 

El MIR ha tomado su decisión: no habla más que en nombre de un 
movimiento revolucionario. Esto da a su análisis coherencia y claridad. El 
Partido Comunista se ha situado de golpe a un nivel político, es decir, en el 
orden de lo posible. El Partido Socialista está gobernado a la vez por su 
participación motriz en el movimiento revolucionario y por su solidaridad 
con el conjunto de la UP. Su conciencia muy viva del enfrentamientó ine- 
vitable manifiésta la prioridad que concede a la conquista el poder. La 
lucha de clases debe desbordar en un momento dado los límites del juego 
institucional, Aun esta interpretación es insuficiente. Comprender la acti- 
tud del Partido Socialista es reconocer la extrema importancia para él de la 
Revolución cubana. Los comunistas se refieren con la misma frecuencia a 
Cuba y a Fidel; pero, para los comunistas, Cuba significa la adscripción al 
bloque socialista, en tanto que para los socialistas significa la ruptura con 
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el mundo capitalista. Dos imágenes complementarias y, sin embargo, muy 
diferentes la una de la otra. El espectro que puebla las noches socialistas no 
es el capitalismo ni la burguesía chilena, sino el imperialismo. 

La evolución de Cuba estuvo determinada por el enfrentamiento con 
los Estados Unidos; el Partido Socialista no tiene razón al pensar que en 
una situación política y social como la de Chile, únicamente la ruptura con 
el imperialismo puede dislocar el juego político del Estado burgués y per- 
mitir el paso revolucionario al socialismo. Todo mi análisis de la situación 
chilena reposa sobre la idea de que combina tres dimensiones, tres órdenes 
de conflictos, tres niveles de acción política: las relaciones de dependencia, 
la lucha de clases y la participación institucional. Ante tal análisis, un 
socialista responde siempre que es aceptable como “descripción”, pero que 
es preciso evidentemente colocar detrás de esta tridimensionalidad de las 
relaciones sociopolíticas la unicidad del actor revolucionario y no menos 
la del adversario. Si la ruptura parece inevitable, se debe a que es el paso 
necesario de esta complejidad de las relaciones actuales a la unicidad del 
enfrentamiento entre unos actores reales y simbólicos a la vez. ¿Cómo no 
reconocer la fuerza de esta posición? El actor político no puede pensar 
con las mismas categorías que el analista. La acción va acompañada necesa- 
riamente de un ideología que opone el actor a su adversario. Lo importan- 
te no es la definición precisa del actor y todavía menos el análisis de las 
relaciones sociales; es la imagen de la oposición y de la ruptura la única que 
moviliza. El Partido Socialista apela a la clase obrera y al pueblo, pero no 
puede salir de la complejidad de la vía chilena más que colocando por 
encima de todo análisis sociológico o económico la afirmación de la ruptu- 
ra necesaria, antes de encontrarse directamente al nivel del actor revolucio- 
nario con quien se identifica. 

La complejidad y la debilidad de esta posición consiste en que la 
ruptura con el imperialismo es la condición de desarrollo de una acción 
definida, ésta, en términos de lucha de clases. Se me responde que estas 
dos contradicciones no son en realidad más que una, ¿pero no sería esta 
realidad el mundo de las doctrinas muy aleadas de la realidad observable? 
De ahí el voluntarismo de la ruptura, el vértigo al borde del abismo. 

¡Qué débil es el sociólogo ante esta exigencia de acción que puede 
arrastrar las multitudes y que marca profundamente la realidad nacional! 
Es débil, sin influencia, pero tiene razón, sin embargo, de no hablar desde 
el punto de vista del actor, aunque éste sea un actor histórico como el 
proletariado o el mundo colonizado, pero al nivel de las relaciones sociales. 

El Partido Socialista quiere imponer por la acción del actor una uni- 
dad a un conjunto heterogéneo. De ahí el llamamiento mágico a la ruptura. 
El sociólogo, por el contrario, no conoce más que este conjunto y su 
ausencia de unidad fundamental. Pero yo quiero añadir inmediatamente 
que el sociólogo, reconociendo que el punto de vista del actor y el punto 
de vista del análisis son opuestos, no sólo se veda el derecho de condenar al 
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actor, cualquiera que sea, sino que sabe que su trabajo de análisis no es 
posible más que en el caso de que unas fuerzas sociales manifiesten los 
conflictos sociales. Existen luchas institucionales, conflictos de clases y 
alzamientos contra la dependencia. Mientras estas Oposiciones son vividas 
por actores reales, mientras la historia está abierta, el cometido de la 
sociología es necesario y posible. Se vuelve imposible cuando el sentimien- 
to del actor social está sofocado por orden del poder o por orden del 
contra-poder, 

Si el mundo intelectual está tan profundamente marcado por el Parti- 
do Socialista es porque el análisis necesita esta distancia entre la acción y el 
análisis, que cada uno de los dos trata más o menos insidiosamente de 
reducir, pero que el romanticismo revolucionario del PS salvaguarda, por- 
que no puede constituir un principio de ordenación de la sociedad real. Es 
una de las fuerzas que llevan a la sociedad chilena hacia adelante; su 
violencia, sus mismas contradicciones que tienen un precio elevado para el 
país, son sin embargo lo que constituye su particularidad y su grandeza. A 
causa de que existe es por lo que la multi-dimensionalidad del proceso 
revolucionario actual se mantiene. Las coacciones institucionales son fuer- 
tes, pero es indispensable no hablar únicamente de lo posible y creer en la 
ruptura. La sociología no vive mejor en las llanuras resguardadas de los 
vientos de la historia; muere en el invernadero del totalitarismo. Vive 
mejor sobre las cimas azotadas por los vientos contrarios y es allí también 
donde aporta lo mejor de su contribución crítica a la libertad y a la lucha 
contra los Órdenes que se esfuerzan por cubrir con su actitud positivista las 
relaciones y los conflictos sociales, 

La historia de la sociología ha estado profundamente marcada por sus 
vínculos con lo que se puede llamar el socialismo de izquierda para que 
una reflexión sobre lo que los opone no sea a la vez el reconocimiento de 
su interdependencia. 

Vuelvo al tema de Chile. Comprenderlo es ante todo comprender al 
Partido Socialista, ya que desarrolla la conciencia de clase obrera, pero sin 
poder jamás aislarla ni de un sistema institucional abierto ni de una con- 
ciencia popular marcada por la exclusión y la fragilidad. Cierto es que aquí 
los movimientos sociales han alcanzado una fuerza excepcional, han estado 
menos que en otras partes sometidos a la lucha de un Estado y de un 
partido por el poder. El izquierdismo socialista es un llamamiento, que el 
mundo entero oye, a la independencia revolucionaria de los movimientos 
populares. Un régimen que es infiel a este llamamiento deja de ser un 
régimen popular. El drama es que este llamamiento a la organización de las 
masas, esta no existencia de un partido único suponen la complementarie- 
dad del movimiento revolucionario y del Estado. Problema constante que los 
países árabes no han sabido resolver jamás y ante el cual Chile fracasa a su 
vez. ¿Existe problema más difícil, situación más preñada de esperanzas y 
de peligros? El Partido Socialista se inclina a la vez hacia el partido único 
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y hacia un populismo revolucionario, opuestamente a los objetivos y a los 
métodos del. PC. Ha contribuido en mucho a desorganizar el aparato de 
Estado. Parece incapaz de construir un análisis coherente de la situación 
chilena y, si la Unidad Popular se hunde, él es quien resistirá peor el 
derrumbamiento. Pero ningún movimiento popular latinoamericano puede 
existir sin este componente.que representa el Partido Socialista, que se ha 
expresado a veces por la guerrilla y a veces por los movimientos de masas y 
que significa el levantamiento del pueblo y de la clase obrera contra una 
dominación capitalista apoyada en la dependencia externa. Cuando una 
sociedad es dependiente, y no lleva en sí misma los factores principales de 
su funcionamiento y de su evolución, es difícil que las fuerzas populares 
puedan encargarse directamente de su transformación social. Protestan, 
rechazan, se insurreccionan; pero existe siempre tanto al nivel de la acción 
como al nivel de la situación cierta disociación entre la economía y las 
fuerzas sociales. De ahí el subjetivismo y el voluntarismo del izquierdismo 
de tipo socialista. 


3 DE SEPTIEMBRE: COMPARACIÓN ENTRE LA CRISIS DE OCTUBRE Y LA 
CRISIS DE AGOSTO; DOS INTERPRETACIONES POSIBLES DE ÉSTA 


La vida material es cada vez más difícil; el país está asfixiado por la 
ausencia de transportes y por la inflación. Los ricos-no contienen su impa- 
ciencia; olfatean la muerte de su enemigo. La izquierda parece entumecida 
en la defensiva. De todos lados se anuncia, se espera la caída. Poco a poco, 
el sistema político parece a punto de dar el vuelco fuera de la realidad 
social. Se extiende la impresión de que los hechos decisivos están en otra 
parte: en la ausencia de pan, en los atentados, en el odio y en el miedo, en 
las armas escondidas tanto por la derecha como por la izquierda. 

_La crisis política se agrava. La huelga de los transportistas se eterniza; 
los gremios siguen sosteniéndola. Se espera la suspensión de la inmu- 
nidad parlamentaria de Altamirano y de Garretón, dirigente del MAPU. La 
confusión y el vacío de los últimos días disimulan de hecho el paso de una 
crisis a otra. El mes de agosto estuvo dominado por una crisis de gobierno, 
la entrada de militares en el gabinete, el peligro de pustch de la aviación y 
finalmente el hundimiento personal de Prats, que naufragó por la imposibi- 
lidad'de, combinar reformismo y constitucionalismo, de repetir la experien-. 
cia de noviembre de 1972. Salimos lentamente de esta. crisis que Allende 
dominó con mucha habilidad. Pero entramos sin discontinuidad visible en. 
una crisis mucho más grave. El ataque de los gremios, las declaraciones 
agresivas del Parlamento revisten una gravedad excepcional, porque están 
dirigidas, contra un Estado debilitado, agotado, que ha sorteado muchos 
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escollos pero que no parece tener fuerza propia. No dudo que tenga un 
fuerte apoyo popular, pero la crisis actual es ante todo una crisis de poder. 

Ahora es cuando aparecen las diferencias con la crisis de octubre. Si se 
comparan los hechos, las fuerzas en acción, las declaraciones hechas, el 
paralelismo es notable, En octubre también la derecha pasó de la lucha 
económica a la acusación constitucional contra el Presidente, por lo tanto, 
el ataque político directo. Esta escalada fortaleció al Partido Nacional que 
desbordó una democracia cristiana vacilante entre el poder legal y el recur- 
so a la violencia, antes de optar francamente por la vía legalista. Los 
médicos, en octubre como en agosto, entraron en la lucha con mucha 
mayor violencia que los pequeños comerciantes. Podría añadirse que los 
militares entran en el gobierno al final de la crisis de octubre, pero aquí la 
diferencia con agosto de 1973 se hace evidente. 

Las dos crisis son bastante semejantes socialmente; políticamente son 
muy distintas. El juego político aparece todavía muy abierto en la segunda 
mitad de 1972. Frei orienta toda su estrategia sobre las elecciones de 
marzo del 73, que presenta como un plebiscito. Los militares intervienen 
en el gobierno como mediadores y moderadores, restituyendo empresas y 
limitando las iniciativas de las JAP. En la Unidad Popular, después de julio 
de 1972, la política de Orlando Millas ha remplazado oficialmente la de 
Pedro Vuskovic y busca el apoyo de las clases medias y el desarrollo de la 
producción más que el desencadenamiento de las fuerzas revolucionarias. 
En fin, a pesar de la fuerza del avance inflacionista y el comportamiento 
inquietante de la producción, las exigencias económicas no parecen absolu- 
tamente apremiantes. Los dos campos enfrentados, que chocan económi- 
camente y que se oponen el uno al otro como dos bloques de clases, 
reconocen la existencia entre ellos de un campo institucional donde se 
sitúan las elecciones, donde interviene el ejército, donde se asientan las 
famosas clases medias que todo el mundo se disputa. Este campo institu- 
cional existía desde el comienzo, no había sido afectado por la victoria de 
Allende y éste no se había decidido jamás, incluso después de éxito en las 
elecciones municipales, a correr el riesgo de un referéndum. En cambio, las 
fuerzas sociales se habían movilizado poco en los comienzos de la 
presidencia. Los temas antimperialistas lanzados en el momento de la 
nacionalización del cobre habían encontrado pocos ecos. Es la lucha de 
clases la que provoca la verdadera movilización. La crisis de octubre es, 
pues, la invasión del campo institucional por la lucha de clases. Su resulta- 
do principal es la elevación del nivel de combatividad de ambos lados, pero 
sobre todo del lado popular. La política económica del PC había estado 
acompañada, de rechazo, por la formación de los primeros cordones indus- 
triales, por lo tanto de una acción de clase en la base. El movimiento 
adquiere gran amplitud durante el mes de octubre; se mantendrá muy vivo 
hasta que la sublevación de Souper, el 29 de junio, le da su mayor exten- 
sión. Pero 'en octubre el sistema institucional se mantiene sólido, cojín 
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entre ambos campos, lo que permite a los militares y sobre todo al general 
Prats, ministro del Interior, es decir, jefe del gobierno, aparecer como 
árbritro de la situación. En agosto ninguno de estos fundamentos de la 
autonomía del juego institucional existe ya. En primer lugar, ningún parti- 
do puede ya apuntar a una solución electoral y legal. Las elecciones de 
marzo hicieron desaparecer la esperanza de la DC de reunir las dos terceras 
partes de los votos del Parlamento para destituir legalmente al Presidente, 
y ya no hay ahora elecciones generales hasta 1976. Además, el PC, sin dejar 
de mantener sus orientaciones generales, está marcado de manera más 
visible por la tendencia CUT, la de Figueroa y de Godoy, que insiste en la 
necesidad de atraer el movimiento popular. En fin, los militares han sido 
llamados al gobierno; pero su capacidad de arbitrar el enfrentamiento se ha 
revelado pronto insuficiente. Prats ha sido tragado en lá lucha. 

Es tentador decir que el empuje revolucionario y la acción contra- 
revolucionaria se han desarrollado a tal punto que el enfrentamiento es 
ahora inevitable. En el curso de las últimas semanas el ejército ha interveni- 
do menos como intercesor que como amenaza de golpe de Estado. La 
movilización obrera sigue siendo fuerte; la manifestación de la UP mañana 
será un gran éxito, a diferencia de la precedente, de apoyo al general Prats, 
que fue un fracaso porque su objetivo era irrisorio. Los gremios se han 
lanzado a fondo, el Parlamento ha emitido los votos más firmes contra 
Allende, los tribunales no regatean su apoyo a la derecha, los sucesos de la 
marina parecen indicar el pretexto para una ruptura, como el incendio del 
Reichstag. Esta representación de la situación actual no es la única posible, 
pero implica una consecuencia que me parece inevitable: no puede haber 
después de la crisis presente match nulo o recurso de un arbitraje. 

El mundo de los intermediarios ha sido remplazado por coacciones 
externas al juego político. Los dos bloques en presencia han sido encerra- 
dos por la economía y por los militares en un recinto cerrado y atrancado. 
Si no logran definir sus relaciones de una manera compatible con el mante- 
nimiento de la organización económica y política del país, no es únicamen- 
te el sistema institucional, son también las fuerzas sociales mismas las que 
serán arrastradas en la crisis. La democracia cristiana corre el peligro de ser 
la principal víctima del desastre, ahora que éste se manifestará primero por 
el estallido de la izquierda. 

Dos caminos quedan abiertos: Chile puede ir o bien hacia el manteni- 
miento de las relaciones de clase en el interior de ciertos límites, o al 
hundimiento general a la vez de las formas institucionales y de las luchas 
sociales, en beneficio de los militares actuando entonces en nombre de las 
exigencias de salvaguarda del Estado y de la lucha contra las fuerzas popu- 
lares. Octubre marcó la entrada de las luchas de clases en el interior del 
sistema político. La crisis de agosto lleva a primer plano el sistema institu- 
cional, pero en forma de coacciones, de límites, y no ya de posibilidades 
de maniobra. Ninguna fuerza social puede perdurar si no es capaz hoy de 
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definirse en relación con estas coacciones institucionales. De ahí la situa- 
ción difícil en que se encuentra y se encontrará cada vez más el Partido 
Socialista, que jamás se preocupó mucho de tener una estrategia política 
de conjunto y que se contenta con llenar, hasta ahora con gran éxito, el 
inmenso espacio que separa la estrategia del PC y la del MIR. La hipótesis 
de un acuerdo o de un equilibrio entre los dos campos en el interior de 
coacciones definidas por el ejército y por la situación económica se juzga- 
rá muy pronto, quizá de aquí a una semana. A decir verdad, la formulo 
porque corresponde a la formación del nuevo ministerio y probablemente 
a los deseos del PC, pero me parece ya altamente discutible. Los proble- 
mas que resolver son tales que, para dominarlos, se necesitaría un Estado 
fuerte combinado con una poderosa movilización popular. Tampoco creo 
en la fuerza irresistible de los extremos. Pero se ha abierto un vacío en el 
centro de la sociedad, en el lugar del Estado, y poco a poco toda la 
sociedad va siendo arrastrada al vacío. Desde fines de 1971, Chile ha vivido 
la hora de los movimientos sociales; lo que hoy contemplo no es el triunfo 
o la derrota de un movimiento u otro, sino el derrumbamiento del Estado, 
una crisis política, porque la misma crisis económica no es otra cosa que la 
expresión de una ausencia de gestión de la economía nacional, la sumisión 
de las necesidades de la producción a las exigencias de la lucha social: la 
huelga de octubre, la de los mineros, la huelga actual arruinan la economía, 
atacada del otro lado por el descenso de la actividad en el campo y en la 
ciudad. Dura lección para quienes no concebían la sociedad más que como 
un escenario en el que se enfrentaban unos personajes. Los comunistas son 
los únicos que reconocieron la importancia central del Estado en el proce- 
so chileno, pero su análisis no pasó de ser mecánico y su acción ha sido 
desbordada constantemente. Las revoluciones han sido en nuestro siglo 
conquista del Estado. En Chile, más que en cualquier otra parte, es movi- 
miento popular. Pero ha despreciado el problema del Estado y se ha vuelto 
a encontrar llena de potencia pero sin poder. 

Hemos salido de la “pequeña” crisis gubernamental, la que ha llenado 
el mes de agosto. Ya hemos entrado en la gran crisis, crisis del régimen y 
del Estado, cuyo desarrollo es imprevisible ya que sus actores se mantienen 
ocultos; ¿cuál es la capacidad real de movilización popular? ¿Cuáles son 
los sentimientos del ejército y no solamente de los ministros militares? 
Únicamente los gremios se han lanzado ya a fondo. Su acción impide una 
solución estrictamente política. La UP sólo puede sobrevivir si se afirma a 
la vez como fuerza revolucionaria y como aparato de Estado. Creo que no 
ha perdido nada del apoyo popular, pero que ha hecho fundirse al fuego de 
las luchas políticas el arma del Estado de que tanta necesidad tendría. Creo 
sobre todo que le costará mucho trabajo asociar su tendencia gestora y su 
tendencia impugnadora, que se alejan cada vez más la una de la otra, 
Allende, y la Unidad Popular con él, son descuartizados. 

En la misma medida en que constantemente he pensado que Allende 
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dominaría la crisis gubernamental de agosto y que la unión DC-ejército pa- 
ra derribarlo no se realizaría jamás, ahora, ante los problemas reales de la 
sociedad y del régimen, siento al Presidente consciente a la vez de las 
realidades e impotente para dominarlas. 

j No es casual que las noticias sean estos días menos urgentes. El chapa- 
rrón ha pasado; llega la tempestad. 


4 DE SEPTIEMBRE: EL MOVIMIENTO OBRERO REVOLUCIONARIO 


base, de ocupar fábricas, de formar cordones industriales, de rebasar la 
política de participación y de cogestión concebida por el Partido Comu- 
nista? 

- La fuerza de la acción obrera, no reivindicativa sino revolucionaria, no 
cercana del tradeunionismo sino más bien del sindicalismo y de la carta de 
Amiens, es uno de los rasgos más característicos de la vía chilena. La 


también en el juego político de la izquierda; está constantemente escindido 
y descompuesto por las luchas de los partidos. “Miristas”, socialistas y 
comunistas se disputan el control de los cordones y de las fábricas ocupa- 


por y para sí mismo como fue el caso en Europa occidental a principios del 
siglo XX; pero indica la autonomía de un movimiento de clase asociado al 
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poder gubernamental sin estar sometido a ninguna organización política. 
Esta autonomía lleva consigo flaquezas. El movimiento de base es más la 
afirmación de una fuerza popular que una fuerza social guiada por un 
proyecto político. Los cordones desempeñan una función sobre todo de- 
fensiva. Los obreros no aceptarán la restitución de las fábricas a sus anti- 
guos propietarios. Los campamentos son unos agentes de intervención ante 
los poderes públicos. Ni en un caso ni en el otro veo dinamismo capaz de 
crear unas fuerzas y unas formas políticas nuevas. En cambio, esta concien- 
cia revolucionaria es una defensa contra la omnipotencia del Estado estra- 
tega e ideólogo. 

Se inscribe en el conjunto de la situación chilena. Es la apertura del 
sistema institucional que permite el mantenimiento de un empuje o incluso 
de una oposición izquierdista. Ésta a su vez obliga al gobierno a no identifi- 
carse con un partido o con una organización política particular. Una vez 
más, lo que explica las conductas sociales y políticas es la relativa autono- 
mía de la participación en el sistema político, de la acción de clase y del 
alzamiento popular. La acción de clase ocupa una posición central, pero su 
dirección se inscribe en el sistema político mientras que su base está vincu- 
lada al alzamiento popular. 


4 DE SEPTIEMBRE: LA EMPRESA INDUSTRIAL SACRIFICADA; LA UP AME- 
NAZADA POR EL CAOS Y NO POR EL ENFRENTAMIENTO; MOVILIZACIÓN O 
DESCOMPOSICION; ENTRAMOS EN EL PERÍODO DECISIVO 


Larga reunión anoche con los dirigentes de una gran empresa pública, cuyo 
director general es una personalidad política conocida. 

Por un momento la actualidad cambia de enfoque. Ya no se trata de 
estrategias y de suposiciones, sino de la actividad económica del país. La 
situación es espantosa. El sector público está profundamente lesionado por 
la distorsión de los precios en favor del sector libre; la actividad económica 
está asfixiada por la huelga de los camioneros que lleva ya más de un mes 
de duración en un país en el que la gran mayoría de los transportes se hace 
por carretera. Las autoridades ministeriales responden a las presiones de los 
grupos de trabajadores imponiendo a las empresas cargas sin ninguna rela- 
ción con sus posibilidades. 

La producción parece importarle muy poco a la sociedad chilena ac- 
tual, comprometida en una lucha por la destrucción o la supervivencia del 
régimen. Se dice que la huelga de octubre del 72 costó 200 millones de 
dólares. ¿Cuánto lleva costando ésta? ¿Puede imaginarse un país cuyas 
dos terceras o tres cuartas partes de los transportes permanecen inmoviliza- 
das durante más de un mes, período enteramente ocupado por maniobras 
políticas, por no disponer probablemente el gobierno de los medios de 
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imponer una vuelta al trabajo o de organizar unos medios de transporte de 
remplazo, y permaneciendo en el fondo absolutamente pasivo? Los perió- 
dicos de derecha y de izquierda vienen llenos de las hazañas de Vilarín y de 
Jara; ni una sola vez ha hablado realmente el gobierno de los problemas de 
la producción, ni lanzado un llamamiento a los sindicatos. Es inquietante 
ver los cordones industriales. o los grupos “miristas” en pie de guerra, 
encaramados sobre una mesa cuyas patas carcomen los terroristas Jara y 
Vilarín. Multiplícanse las grandes declaraciones ideológicas y nadie parece 
preocuparse seriamente por la economía que se va al diablo. 

No estoy seguro de que sea realmente útil reflexionar sobre el cometi- 
do de las empresas en la sociedad chilena actual, ya que este cometido se 
limita con mucha frecuencia a constituirse en unas agencias externas del 
sistema de redistribución del Estado. Quiero, sin embargo, hacer un esfuer- 
zo. En la industrialización de tipo soviético todo está dominado por la 
acumulación socialista, el fortalecimiento de la gran industria y del poder 
de Estado; así se crea una sociedad tecnocrática y militar. Las demandas de 
los consumidores y de los ciudadanos no son fácilmente expresadas. Se 
comprende la importancia en este conjunto del cisma yugoslavo y del tema 
de la autogestión como instrumento de ruptura de un orden social entera- 
mente orientado hacia la acumulación y por lo tanto, hacia el fortaleci- 
miento del poder económico. En Chile es por el contrario la demanda 
social la que lo invade todo. Ya se trate de un populismo demócrata 
cristiano o de un populismo revolucionario a lo Vuskovic, se asiste a una 
generalización de las reivindicaciones de los grupos de presión, a una exten- 
sión casi infinita del sistema político. Ya no es el consumo lo que se 
sacrifica a la producción, sino la producción al consumo. Esto indica la 
tarea fundamental, indispensable de las empresas, que tienen que consti- 
tuirse en grupos de presión política. Es preciso que la empresa productora 
de acero forme un frente en el cual entren las organizaciones políticas de 
las ciudades donde se encuentra la industria siderúrgica, los sindicatos de 
los obreros del acero, los utilizadores del acero, particularmente en la 
construcción, ¿y por qué no el propia ministerio de la Construcción? Lo 
mismo debe ser para las demás grandes industrias. 

El poder político es hoy mucho más receptivo a una presión política 
inmediata que a un cálculo económico a mediano plazo. La empresa tiende 
a protegerse remitiendo hacia arriba las decisiones, ya que carece de capaci- 
dad política; ahora bien, cuanto más remontan las decisiones más van 
contra la empresa. Es preciso invertir el movimiento; es preciso que la 
empresa aumente su poder de decisión y, sin caer en la paradoja, es preciso 
reivindicar para la empresa el derecho a la autogestión, cuando está admi- 
nistrada en función de imperativos y de presiones exteriores a ella. No se 
habla de la vía chilena más que al nivel político e ideológico general. Si ha 
de subsistir, no puede ser más que organizando un modo específico de 
gestión económica. De lo que Chile tiene hoy más necesidad es de émulos 
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de Mattei. En un sistema político muy abierto, es preciso que existan 
grandes creadores de industrias que constituyan fuerzas políticas por sí 
mismos, empresarios, pero que piensen en los intereses generales de la 
sociedad. E 

¿Hasta cuando podré interrogarme sobre el sentido de la evolución de 
Chile popular? Desde mi llegada, mis observaciones están puntuadas de 
semana en semana por juicios muy sombríos sobre la situación económica. 
He dicho muchas veces por qué salió Allende tácticamente vencedor de la 
crisis de agosto y por qué esta crisis no afectaba a lo esencial. Quiero volver 
a estos temas constantes, pero utilizando la tinta más negra posible. 

Ya he hablado de la índole del sistema político y de los movimientos 
sociales en Chile. Mientras este sistema político resista, permite una solu- 
ción de centro izquierda que es la UP y una solución de centro derecha 
que puede estar o bien en manos de militares a la peruana, o bien en las de 
la democracia cristiana. Hasta ahora he visto más unidad a la izquierda que 
a la derecha, y por lo tanto, una ventaja táctica para la primera. Pero una 
vez consideradas todas estas hipótesis, hay que llegar a la que corresponde 
nejor a la situación presente. Mientras los socialistas profetizan el estalli- 
lo, yo veo por doquier la asfixia. Veo a unos luchadores que pugnan cerca 
lel timón y que no pueden dejar su lucha, en tanto que el navío corre a la 
deriva y es desmantelado por la tempestad. 

La derecha no tiene solución política a la vista; se lanza a una campa- 
ña de destrucción del país. Para ella, todo vale más que Allende. Porque 
éste es el diablo, todo se vuelve permitido y casi sagrado. Los transportistas 
no vacilan en arruinar el país, los profesionales están dispuestos a suspen- 
der indefinidamente el trabajo. Piensan que no corren ningún riesgo, pues- 
to que se han recobrado de su derrota de octubre de 1972, y que en 
cambio tienen todo que ganar. En la producción, son numerosos los man- 
dos que hacen una semihuelga de brazos cruzados o que se acerca al 
verdadero sabotaje. Como la UP dispone de grandes fuerzas y de un apoyo 
popular importante, y ocupa el poder ejecutivo, la guerra institucional 
entre el ejecutivo de un lado y el legislativo o el judicial del otro puede 
durar muchísimo tiempo, hasta el agotamiento total del país arrastrado 
por una marejada inflacionista. Todo concurre a destruir la economía, y 
está próximo el día en que habrá que importarlo todo. ¿De dónde y con 
qué dólares? ¿Puede creerse que la URSS vaya a asumir la carga de la 
economía chilena? E 

Hoy, el caos no es únicamente la amenaza mayor; ya está presente. 
¿Cómo puede el gobierno dominar tal crisis sin recordar que es un gobier- 
no de Unidad Popular, sin desencadenar las fuerzas populares que lo apo- 
yan? ¿Quizá es demasiado tarde, quizá las condiciones políticas no permi- 
ten tomar ese camino? Quizá... 

Pero si este desgarramiento no es posible, es el caos en breve plazo, y 
el gobierno Allende está en peligro de que la historia le haga cargar con 
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todos los pecados de la socialdemocracia indecisa, parlanchina y perdida 
por su propia habilidad. Hoy hace tres años que Allende fue elegido, y 
dentro de unas horas un desfile popular celebrará este aniversario. Todo se 
ha desarrollado mucho más de prisa de lo que se había previsto y las 
dificultades no se presentaron allí donde se esperaba. Este aniversario nos 
sitúa no en un espíritu de cormemoración, sino en un momento de la 
decisión. El porvenir de Chile se juega en las semanas actuales. En 1970, 
los dos meses que separaron la elección de Allende de su llegada al poder, 
del 4 de septiembre al 4 de noviembre, estuvieron cargados de crisis: 
asesinato del general Schneider, fuga de capitales y verdadero sabotaje de 
la producción, últimas maniobras de Alessandri (el rival de derecha de 
Allende). Entramos en un período todavía más peligroso. La crisis de 
agosto era absurda, confusa. Ahora estamos muy cerca del momento de la 
verdad. 

Allende no se puede salir de la vía chilena; al mismo tiempo no puede 
dominar la crisis de otro modo que lanzando una gran movilización popu- 
lar. ¿Estas dos exigencias son contradictorias? Lo menos que puede decir- 
se es que tiran del gobierno en dos sentidos opuestos. Esta oposición no 
puede ser superada o controlada más que si el cochero tiene buen puño. 
No basta ya tener una muñeca de oro, como se dice aquí, una gran habili- 
dad. Hay que poseer fuerza política, es decir, una unidad de organización y 
de orientación, un gobierno que sea realmente de seguridad nacional. Cada 
día que pasa disminuyen las posibilidades de una solución más o menos 
ordenada. 

Ignoro el final del drama, pero se decidirá en caliente. Allende no 
tiene hoy la capacidad suficiente para triunfar de la crisis; su Única 
posibilidad es un levantamiento en masa ante la muerte. ¿Pero puede 
esta insurrección ser el arma de un gobierno, cuando éste no se apoya en 
rd leninista ni dispone tampoco de un aparato de Estado fuerte 
y fiel? 


5 DE SEPTIEMBRE: EL DESFILE POR LA DEFENSA DEL GOBIERNO POPU- 
LAR; LA OPOSICION MASAS-CLASE MEDIA Y SUS RELACIONES CON LAS 
TRES LINEAS DE CONFLICTO DE LA SOCIEDAD CHILENA 


¡Al fin! Por el tercer aniversario de la elección de Allende, por la defensa 
del gobierno popular, el pueblo de Santiago ha subido hacia La Moneda; ha 
desfilado durante horas por delante de las tribunas adosadas al palacio y 
que miran hacia la plaza de la Constitución. Inmenso movimiento, tan 
sencillo y tan potente como las dos manifestaciones que lo precedieron, 
organizadas por la CUT, habían sido titubeantes e inseguras. 

El país está políticamente dividido en dos. El mismo día, un incidente 
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en Leyda, entre camioneros y gendarmes, causaba un muerto. Los sindica- 
tos de profesionales, el comercio y naturalmente los transportistas conti- 
núan su huelga. La clase media proclama su repulsa al régimen; se firman 
peticiones ante la Universidad Católica para la dimisión del Presidente. 
¿Pero por qué un presidente, legítimamente elegido y cuya base electoral 
es más importante que lo que era la de Frei en medio de su presidencia, un 
presidente apoyado por una masa popular impresionante, habría de dimitir 
por la presión de los camioneros, de los médicos y de los tenderos? 

Los volantes recogidos durante la manifestación muestran evidente- 
mente las diferencias entre las tendencias de la izquierda. El PC sigue diri- 
giéndose sobre todo a las fuerzas armadas y afirmando la necesidad del 
diálogo. El MIR, el MAPU y una parte del PS hacen un llamamiento al poder 
popular y protestan contra las torturas de que han sido víctimas unos 
marinos y contra la amenaza de desafuero (suspensión de su función parla- 
mentaria) que pesa sobre Altamirano y Garretón. 

Pero el acontecimiento lo constituye la presencia de centenares de 
millares de trabajadores desfilando ante el Presidente. ¿Qué significa esta 
unidad? Mi análisis se basa sobre la idea de las tres dimensiones de los 
conflictos y de los movimientos sociales. ¿El movimiento popular es como 
el Dios de los cristianos: uno en tres personas? 

En todas las sociedades latinoamericanas existe esta separación entre 
lo que llaman el pueblo y la clase media. Las ciudades hacen visible esta 
separación: En Santiago, el barrio alto se opone brutalmente a los barrios 
populares; en Bogotá, el Norte y el Sur son dos ciudades más separadas que 
el París burgués y el París popular de Haussmann. Esta dicotomía desmien- 
te la imagen de la clase media; demuestra que las categorías medias son 
arrastradas a una oposición entre la burguesía y el pueblo y de hecho 
sirven de base de apoyo político a la burguesía. Es el orden urbano el que 
impone esta dicotomía. 

La clase rica es mucho menos productora que consumidora, como lo 

ha subrayado bien Celso Furtado. De ahí la importancia de sus adeptos y 
su capacidad de protección del pequeño comercio, de las profesiones libe- 
rales, de los maestros, a la vez que sabe mantener sus privilegios y sus 
medios propios de reproducción. Del otro lado, la clase obrera no es sepa- 
rable del mundo de los “marginados” y de los que son víctimas de la 
exigúidad del mercado interno, del estancamiento de las industrias de con- 
sumo y del adelanto tomado por el urbanismo sobre la industrialización. 
De ahí esta doble reagrupación: burguesía y clase media; clase obrera y 
“pueblo” y la profunda separación social y cultural de la sociedad de la 
que los franceses no se hallan tan lejos y que recuerdan al contemplar las 
imágenes de 1936. 

Pero sería un error creer que esta separación es total; va asociada a una 
fuerte participación en el sistema institucional y en el juego político. 

Esta masa popular que desfilaba ayer es al mismo tiempo lo contrario 
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de una masa: eran muy raros los que no seguían la bandera, el estandarte o 
el cartel de un partido. Muchos disponen de instrumentos de influencia; 
sindicatos, municipios, asociaciones de pobladores y hasta empresas dirigi- 
das por un militante de su partido. 

En El Siglo, del PC, de esta mañana, aparece el título: “El pueblo 
aporta un apoyo decisivo al gobierno constitucional.” Algunos se levantan 
contra las instituciones, contra'el Estado burgués. No son la mayoría, y el 
objeto de la manifestación es también defender al Estado contra la amena- 
za de golpe, a la vez que al pueblo contra la burguesía. No existe, pues, 
contradicción entre el hecho masivo e impresionante del desfile popular (y 
del vacío de los barrios ricos) y la complejidad del análisis que me parece 
corresponder a la situación chilena. Cuando se trata de comprender el 
conjunto del proceso del cambio social, es necesario proceder muy analíti- 
camente siguiendo la mezcla de las tres dimensiones: populismo revolucio- 
nario, lucha de clases y participación institucional. Pero cuanto más nos 
acercamos a los acontecimientos, a los actos políticos concretos, más nos 
encontramos o bien ante la pareja clase obrera-pueblo o ante el enlace clase 
obrera-participación política. Si, finalmente, nos interesamos por las repre- 


da. Los que desfilaban ayer tenían conciencia de ser el pueblo; pero las 
posiciones políticas que expresaban iban o bien hacia la defensa institucio- 
nal de un gobierno Popular, o hacia el desarrollo de un poder popular 
gravitando sobre las instituciones. Si, finalmente, nos interrogamos sobre 
las relaciones entre el movimiento popular y sus adversarios, habremos de 
volver al análisis más complejo y distinguir las tres dimensiones de la 
Unidad Popular. 

Esta unidad histórica concreta que es el pueblo no puede ser confundi- 
da con la clase obrera, tal como está construida por el análisis, actor 
definido por su posición en una relación de clases mucho más que perso- 
naje histórico. No se puede hablar del pueblo sin reconocer que entre esta 
masa y la acción política que la misma apoya existen no pocos intermedia- 
rios. Hay quienes, como los comunistas, insisten sobre todo en las condi- 
ciones de la acción política; son sensibles a las relaciones de clase y no 
menos a las relaciones políticas y a la estrategia de guerra social. Otros 
conciben el pueblo como un actor real, como una comunidad. Tratan de 
liberarlo de sus trabas y de permitirle auto-organizarse. Jamás el debate 
entre estas dos concepciones que son también dos conjuntos de actitudes 
se cerrará. - 

Los mejores dirigentes del movimiento obrero son los que, como Rosa 
Luxemburg, han tratado más constantemente de conciliar las dos posicio- 
nes, la espontaneidad y la organización. Pero América Latina es a la vez el 
continente donde ha nacido Fanon y aquel donde se habla más de alianzas 
de clases. Hay una distancia inmensa entre el pueblo y el partido, cualquie- 
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ra que sea éste. La Unidad Popular chilena la ha reducido más que ningún 
otro movimiento popular. No puede hacerla desaparecer, y yo me pregun- 
taba, en medio de la columna en la que iba hacia la plaza de la Constitu- 
ción, si esta distancia no aumentaba de nuevo y si esta manifestación de 
masas no quedaría como el esfuerzo supremo para crear una política popu- 
lar, para soldar el movimiento popular y la política gubernamental, en el 
momento en que se revela cada vez más difícil la conciliación de una 
estrategia sutil y de una movilización de las masas. Las masas desfilaban 
ante la tribuna; un altavoz les pedía que avanzaran para dejar el lugar a los 
que llegaban detrás. Las masas pasan, aplauden, muestran su ardor revolu- 
cionario, y después, a unos cuantos metros de la tribuna se dislocan y 
dejan a los jefes de los partidos ante el tablero político. 


6 DE SEPTIEMBRE: LA CRISIS DEL ESTADO; LA SOCIEDAD A LA DERIVA 


La manifestación masiva de las mujeres de la oposición en el centro de 
Santiago no puede por sí misma alterar la situación política. Pero se sitúa 
en un conjunto que le da mucha importancia. La oradora principal de la 
manifestación fue la mujer de un camionero. La huelga de los transportis- 
tas se ha convertido en el símbolo de la lucha a muerte contra este gobier- 
no, y lo que es más grave todavía, la demostración de la impotencia del 
Estado, 

Los ministros militares se han dado cuenta de que los transportistas se 
estaban burlando del gobierno y que no trataban más que de prolongar 
interminablemente la crisis. ¿Pero qué hacer? ¿Enviar la tropa? Si algunos 
generales están en el gobierno y condenan la maniobra de los transportis- 
tas, no hay que pensar que los comandantes de unidad se lancen a la 
represión contra la derecha. El ejército es y ha sido constitucional y profe- 
sional. Pero está vinculado socialmente a la burguesía. Muchos oficiales 
están casados con mujeres de la burguesía de provincia, arruinada por la 
expropiación de sus fundos. Cuando la derecha incita a la crisis, sabe que el 
Estado no tiene los medios de reaccionar, y piensa precipitarlo así a una 
caída mortal. El Estado se halla paralizado; los funcionarios están entre las 
principales víctimas de la inflación, y se muestran reservados o agriados. El 
partidarismo ha dirigido contra los partidos de gobierno a los profesionales 
de la función pública. La Contraloría, los tribunales son hostiles al gobier- 
no. El ejército está a la expectativa, amenazador, hostil. No ha podido 
tomar aún la iniciativa de un golpe de Estado, pero a cada momento puede 
intervenir, para evitar, alegará, la guerra civil. 

La Unidad Popular no se ha dado unidad. Sigo pensando que la situa- 
ción chilena no es leninista. El deseo de un partido único de trabajadores 
es vivo y yo comprendo este deseo, porque la ausencia de unidad de acción 
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se deja sentir, pero todo se opone a esta solución. ¿De dónde puede venir, 
pues, la unidad si no es de un partido? Del Estado, y de él solo. No de la 
sola personalidad de un presidente, sino de un aparato de Estado. Ahora 
bien, Allende es un hombre de movimiento y de partido, no un hombre de 
Estado, quiero decir un hombre cuyo objeto es fortalecer el poder de 
Estado. ; 

El pensamiento socialista en Chile en particular, pero también en toda 
la izquierda latinoamericana, comete su mayor error a propósito del Esta- 
do, No habla más que en términos de clases sociales, de burguesía y de 
proletariado obrero y campesino. No lleva ninguna cuenta real de lo que 
tantos buenos economistas y sociólogos han puesto en evidencia: la 
importancia de la dependencia respecto del capitalismo extranjero. Una 
consecuencia de esta dependencia es que la pareja burguesía nacional- 
proletariado es menos importante que la pareja capital extranjero-Estado. 
El Estado puede ser el agente del capital extranjero y ayudarlo a dominar 
un mercado de clases medias, rechazando las demandas populistas, asegu- 
rando la baja de los salarios reales y reprimiendo los movimientos de 
oposición. Puede igualmente reaccionar contra el dualismo estructural, de- 
fender la integración nacional y la ampliación del mercado interno, así 
como combatir a la oligarquía vinculada al extranjero. De un lado, el Brasil 
de hoy, del otro el Perú de 1968. Chile ha rebasado al Perú sometiendo la 
función del Estado a la lucha de clases. Pero tan cierto es que el gobierno 
militar peruano, que no está vinculado a ningún movimiento de clase popu- 
lar, está muy en peligro de caer del lado capitalista, como que el movimien- 
to de clase chileno se vuelve impotente si niega al Estado. 

Indudablemente, el Estado, si es fuerte, limita el movimiento de clase; 
pero no sé cómo puede triunfar este movimiento, fuera de una situación y 
de una organización leninistas, si no está ligado a un Estado fuerte, es 
decir capaz de imponer objetivos de integración nacional. Ha habido'en 
Chile un esfuerzo de construcción estatal dirigido por la democracia cristia- 
na, pero que careció de una base social sólida, de una burguesía nacional 
fuerte. Después de este fracaso del “desarrollismo” estatal de derecha, 
viene el fracaso de la izquierda antiestatal. 

Henos aquí ante una sociedad sin Estado. Decididamente nadie parece 
tener ya intención alguna de emprender una acción económica. El Presi- 
dente pronunció anteayer unas frases optimistas sin relación con la reali- 
dad. El país no puede comer en las semanas próximas más que si el extran- 
jero envía trigo con urgencia. En cuanto a la producción industrial, es 
evidente que a nadie le preocupa. 

En estas condiciones, el esquema de acción: negociación con la DC y 
movilización popular parece alejarse a la región del sueño. Yo ya no creo 
que la DC tenga interés en negociar. El gobierno recibió anteayer el apoyo 
popular. ¿Qué hizo de él? Me pregunto si esta inmensa manifestación no 
tiene el mismo sabor a ceniza que el horrible desfile fúnebre del 28 de 
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mayo de 1958 en París, que yo seguí lleno de cólera. La derecha no puede 
retroceder, el ejército no puede vacilar sino ante un enorme rugido popu- 
lar. Si no se lo oye ahora, el gobierno no es más que una balsa sobre un 
mar embravecido. Hoy o mañana pueden ocurrir incidentes graves, provo- 
cados o no. Las mujeres se han manifestado; los estudiantes derechistas 
vendrán probablemente a continuación. Unos gritos, una refriega, unos 
disparos, unos muertos en la Alameda, el ejército interviene. ¿Quién no 
imagina una escena así en estos momentos en Santiago? 

Desde hace semanas el ejército somete las fábricas a operaciones de 
limpieza, de la manera más provocadora posible para demostrar que no 
teme a nadie. La extrema izquierda parece gozarse en concentrar sus ata- 
ques sobre el ejército y en particular la marina, como si estuviera convenci- 
da de la ruptura inevitable y tratara de acelerarla para evitar la desmoviliza- 
ción que lleva consigo el caos. Se sigue sin ver de dónde puede venir una 
iniciativa en el ejército, El nuevo comandante en jefe, Pinochet, está consi- 
derado como un profesional legalista. Montero ha conservado hasta ahora 
sujeta a la marina, pero no tiene ya gran autoridad sobre ella. De todos 
modos, hay una fecha en la mente de todos. El 19 de septiembre es cada 
año el día del desfile militar, al siguiente de la fiesta nacional. En esta 
ocasión es frecuente que la atención se fije en los problemas internos del 
gobierno. ¿Y si este año la guarnición de Santiago, en lugar de tomar la 
dirección del campo de maniobras, tomara la del palacio presidencial? 

Hasta el 18 de septiembre, va a ir en aumento la tensión. La democra- 
cia cristiana lanza de nuevo su ofensiva: anuncia que va a exigir, cosa que 
la ley le permite, la destitución de varios ministros. El comercio está en 
huelga y los profesionales también. Por su parte, el Presidente parece firme 
y combativo: no dimitirá. ¿Pero puede un Estado descompuesto movilizar 
el pueblo, sin correr el riesgo de quedar aplastado en el enfrentamiento? 

Todo va muy de prisa ahora. Lo que cuenta no es la lucha de las 
fuerzas sociales, sino el descenso del Estado a los infiernos. No es del 
enfrentamiento de donde saldrá una dictadura; el vacío y el caos que lo 
llena exigen la intervención de un contra-aparato de integración y de repre- 
sión. 

¿Cómo no sentir la angustia de la gran crisis que se acerca? Ya no 
vivimos el suspenso artificial del mes de agosto, sino la crisis del Estado, el 
descuaje de las fuerzas sociales, la pérdida completa del rumbo de una 
sociedad ... 
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7 DE SEPTIEMBRE: LA AUSENCIA DE INICIATIVA DEL GOBIERNO; 


Ent OS EN LA IZQUIERDA; ¿PARA CUÁNDO LA INTERVENCIÓN 
A? i 


La ausencia de acontecimientos es más inquietante que la sucesión acelera- 
da de las noticias y hasta de los lances imprevistos del mes de agosto. El 
gobierno parece impotente. Hace tres días veía desfilar ante él un millón 
de trabajadores. Los que han visto las manifestaciones de septiembre 

octubre del 72 me dicen que eran más entusiastas que la del 4 de end 
bre último. Otros oponen la pasividad de los jóvenes y en particular de los 


su impotencia. 


i e anuncia como inminente el agotamiento de las reservas de harina, y 
ra . ? 
as colas de las panaderías han llegado a ser inmensas. En mi barrio sólo se 


tiene, sin embargo, el derecho y los medios de expresarse. No los emplea. 


No quiere decir esto que no controle radios, televisiones y periódicos; pero 


democracia cristiana, esperar que los brutales allanamientos llevados a cabo 
por los militares acabarán creando un movimiento de opinión contra ellos 
en una palabra apartar todo lo que puede canalizar unas oposiciones toda- 
via muy diversas y dispersas... Dentro de unos meses llegará la nueva 
cosecha y los problemas de alimentación serán quizá provisionalmente 
menos graves, puesto que las siembras de otoño parece que han sido bue- 
nas y el cobre se vende bien. 

_ Ignoro si este razonamiento se ha hecho en efecto O si es una racionali- 
zación de la impotencia. De todos modos, esta política me parece que lleva 
a la catástrofe, pues el gobierno deja el terreno libre a sus adversarios 
sobre todo no interviene ya en la vida económica, dejando que las wa 
sigan su curso. He aquí un país que pronto no tendrán pan, en el que los 
precios suben rápidamente, donde ciudades enteras y casi todas las fábricas 
están sometidas a la buena o mala voluntad del ejército o de la marina, que 


7 DE SEPTIEMBRE 135 


llega hasta a maltratar e incluso a torturar a los marinos opuestos a la 
política de ciertos oficiales, donde todas las noches estallan bombas, ¡y 
cuyo gobierno espera que las cosas se arreglen o al menos cuenta con la 
debilidad de sus adversarios más que con su propia fuerza! Esta debilidad 
es cierta, pero disminuye. 

Llegará muy pronto un día en que la oposición de los militares “gol- 
pistas” y de los legalistas será una discusión de escuela, porque una mani- 
festación habrá dejado muertos en la calle, porque unas panaderías vacías 
habrán sido asaltadas, porque “el orden público” parecerá amenazado. 
Poco importa entonces saber si Allende deberá marcharse o si se le propon- 
drá que se quede aunque privado de poder. Yo estoy convencido de que el 
hombre tiene bastante dignidad para rechazar la segunda solución; lo esen- 
cial es que se tomarán medidas que pondrán fin al régimen actual. Una 
política prudente del gobierno no responde a las exigencias de una crisis 
extrema de la sociedad chilena. No sé cómo puede salvarse la Unidad 
Popular sin hacerla más unitaria y más popular. Además la debilidad 
actual provoca las protestas de un sector entero de la izquierda. No sólo el 
semanario Chile Hoy, sino Última Hora, periódico socialista de la tarde 
muy leído, han lanzado una gran campaña contra los malos tratos infligi- 
dos a los marinos de izquierda y contra los allanamientos brutales, 

El Partido Socialista es múltiple y sin verdadera dirección política, 
pero sus militantes de base en su mayoría querrían ciertamente que la 
UP pasara a la ofensiva. Aumenta la distancia entre este sector de la extre- 
ma izquierda y el PC, cuyo silencio es total y que concentra toda su acción 
sobre el ejército, según una táctica cuyo realismo no comprendo. Se puede 
pensar que el análisis del PC es pesimista y que considera como esencial 
para el movimiento obrero, del que se juzga la vanguardia responsable, no 
ser barrido. Imagino el razonamiento siguiente: detrás de las fuerzas reac- 
cionarias actuales se prepara el poder de un capitalismo de Estado que será 
muy débil social y políticamente, amenazado sin cesar por la hostilidad de 
los trabajadores. El PC podrá mantenerse y hasta constituirse en partido 
absolutamente dominante del mundo de los trabajadores, a medida incluso 
que se realice la industrialización del país. El futuro del PC está ante él 
mientras que el PS no es después de todo otra cosa que una forma izquier- 
dista de populismo que se debilitará a medida que se entre cada vez más 
por completo en una economía capitalista integrada. Por el contrario, una 
política de llamamiento al pueblo sólo puede fortalecer las tendencias 

izquierdistas de la Unidad Popular y el propio MIR, y por consiguiente 
conducir a un enfrentamiento, ya que la derecha deberá atacar de una 
manera mucho más brutal. El PC luchará en primera fila por la victoria de 
la UP, pero si ésta ha de ser derrotada depende de su comportamiento 
actual el que sea remplazada por un régimen a la brasileña o por un 
régimen a la peruana. Este razonamiento no es aceptable más que a partir 
del momento en que se considere como muerta la Unidad Popular o como 
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ineluctable su caída. No digo en absoluto que sea éste el pensamiento del 
PC. En todo caso, no es pasivo. 

La manifestación del 4 de septiembre ha demostrado más todavía que 
las anteriores que el PC poseía la mayor fuerza de movilización —y con 
mucho— en el interior de la izquierda. Había columnas que parecían en- 
teramente comunistas; MAPU y MIR formaban núcleos importantes pero 
marginales; los socialistas eran bastante numerosos pero sumergidos por lo 
general en la masa comunista. La política actual de Allende está ciertamen- 
te más cerca de los análisis del PC que de los del PS. El PC está, pues, to- 
talmente comprometido en la lucha por la victoria popular que sería tam- 
bién su victoria. Pero sería contrario a la acción de los partidos comunistas 
de todo el mundo confundir una batalla, por importante que ésta sea, con 
la guerra, 

Tales son, presentadas en términos brutales, las dos posiciones que 
existen actualmente en la izquierda ( aunque no formuladas): la primera no 
quiere pensar más que en fortalecer la acción de la UP, en maximizar la fuerza 
del movimiento de masas; la segunda pretende ser realista, y, mientras se 
defiende contra la reacción, piensa en salvaguardar sus posibilidades de 
lucha en un futuro que en parte depende de ella el que no sea totalmente 
negro. 

Se puede añadir que los grandes batallones de la clase obrera pertene- 
cen económicamente a los sectores de ingresos medios, que han llegado a 
ellos en un momento en que creen posible tener acceso a los bienes de 
consumo duraderos, y que estos grupos se le pueden escapar al Partido 
Comunista si éste se alinea a un populismo revolucionario que se apoya en 
sectores de un ingreso mucho más bajo. 

Entre estas dos posiciones, el Presidente mantiene su línea de acción: 
llevar adelante una política de relajación de la tensión, a la vez que hace 
sentir el sostén popular que lo apoya. El Presidente no puede hacer otra 
política que la que sea aceptable a la vez por el PC y por el PS. En la 
situación presente su margen de iniciativa es por lo tanto escaso. ¿Sobre 
qué puede contar? Sobre la debilidad, la división, la indecisión de sus 
adversarios políticos, es decir sobre la fuerza del sistema institucional. No 
deja pasar una ocasión de repetir que su presidencia no es ni será socialista, 
sino únicamente de transición al socialismo. El ministro de Salud negocia 
con los médicos; a los pequeños comerciantes no les gusta una huelga larga 
que los priva de recursos y puede fortalecer los sistemas de distribución 
directa. Por eso, el gobierno espera, para hacer bajar la tensión, tratar unos 
problemas tras otros, mientras da pruebas de cierta firmeza al romper las 
negociaciones con los transportistas. Allende maniobra mejor que cual- 
quier otro en esta estrategia difícil. Se esfuerza al mismo tiempo en cam- 
biar de puesto a los hombres en el ejército, para evitar que éste se una y se 
subleve, 

Todos estos esfuerzos no carecen de importancia: ocurre como si 
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nadie quisiera o nadie pudiera tomar la iniciativa de emplear la fuerza, pues 
éste vería dirigidas contra él las fuerzas constitucionalistas que son aún por 
doquier poderosas. Más concretamente, ¿el apoyo principal del Presidente 
no es hoy el miedo a un caos mayor todavía? De momento, me son 
comprobar la tranquilidad de la gente: se hacen proyectos, se trata de salir 
adelante, pero como los franceses o los ingleses durante la guerra. No hay 
rebelión de consumidores porque cada cual acusa según sus Opiniones ya 
sea al gobierno, o a la oposición. ¡Pero qué difícil es considerar que tal 
acción y tales apoyos están a la altura de la crisis actual! Ps 

Dentro de unos días lanzará la oposición unas acusaciones constitucio- 
nales contra varios ministros. Golpe violento dirigido contra el Presidente, 
Sólo faltará una semana para la fiesta nacional. ¿Cuándo va a ser abandonada 
esta política puramente defensiva del gobierno? O más bien, ¿cuándo 
las fuerzas sociales que existen del lado de la UP entrarán en la batalla 
para permitir al gobierno recobrar la iniciativa? Cada día que pasa nos 
trae el anuncio de una nueva huelga o de la prolongación de las huelgas 
de las clases medias. Los médicos reanudan el trabajo, pero los farmacéuti- 
cos cierran sus boticas. La línea nacional aérea ha suspendido los vuelos, 
porque los pilotos inician una huelga de solidaridad con los transportistas, 
etc. Durante este tiempo el inmenso mundo obrero está silencioso. Pero si 
la oposición toma una iniciativa más osada que Otros, ¿no habrá una 
huelga de trabajadores? Más inmediatamente, ¿las vejaciones y brutalida- 
des de que son víctimas muchos obreros con ocasión de los allanamientos 
militares no provocarán una reacción de defensa, una rebelión contra el 
ejército? 

Yo ya no hablo aquí de la estrategia del gobierno. La esperanza supre- 
ma, la guarda del régimen es, por encima del mundo bien definido de los 
cordones industriales, las empresas ocupadas o incautadas. Ahí está el 
núcleo de la conciencia de clase obrera. La oposición desata sus fuerzas 
sobre temas que son de clase, como es natural en la situación presente. No 
existe ciertamente paralelismo entre la situación de la oposición y la del 
gobierno. Éste debe mantener una acción institucional, aunque no sea. más 
que para frenar la hostilidad del ejército. Pero, a fin de cuentas, ¿qué 
fuerza tiene, como no sea “la clase obrera y el pueblo”? 


8 DE SEPTIEMBRE: LAS FRACCIONES DE LA CLASE OBRERA 


Hoy, dos noticias del mundo obrero. Las elecciones sindicales en la siderur- 
gia han dado la mayoría a la oposición, cuando la UP tenía allí una fuerte 
mayoría; los obreros de la fábrica textil --incautada— Sumar se han opues- 
to al allanamiento llevado a cabo por la aviación, cambiándose disparos de 
arma de fuego. 
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La actualidad subraya así la oposición de los dos sectores de la clase 
obrera. Nuestro antiguo estudio sobre los obreros de la siderurgia demos- 
traba no sólo que éstos tenían una situación claramente superior a la media 
obrera, sino que concebían el sindicalismo como un medio de acción sobre 
el Estado para obtener o mantener ventajas materiales. Sindicalismo bas- 
tante frío, sin fuerte adhesión de la base a los dirigentes, y más enfocado 
hacia la eficacia que hacia la expresión de una conciencia de clase. Estaba, 
sin embargo, dominado por el PC. Este sindicalismo pasa a la oposición, 
porque no es muy diferente del “gremialismo” de las clases medias. Tiene 
miedo de una sociedad que daría la prioridad a la masa desfavorecida, en 
lugar de ayudar a la incorporación de grupos particulares en el empíreo de 
las clases medias. 

En la antigua dirección sindical, los radicales (que representaban sobre 
todo a los empleados) tenían cuatro escaños; ya no tienen más que uno. La 
lucha de clases arrebata todo sentido al partidarismo en el interior de la 
Unidad Popular. En cuanto al FTR, no obtiene evidentemente ningún éxi- 
to en esta aristocracia obrera. El espíritu de clase está, por el contrario, 
vivo en la industria textil. Recuerdo mi estancia hace dos años en Tomé, 
ciudad textil por excelencia. La conciencia de clase, educada por los obre- 
ros calificados, apoyada en la comunidad de las ciudades Obreras, tenía allí 
la fuerza que Hoggart ha descrito en el caso de los obreros ingleses. En 
Santiago, los obreros de las grandes empresas textiles incautadas, han esta- 
do siempre en la vanguardia del combate político. 

No faltan hoy más que noticias del carbón. Las he tenido hace pocos 
días: en las minas continúa la lucha sorda entre los comunistas y el FTR, 
frente obrero del MIR, bastante fuertemente implantado en Lota y so- 
bre todo en Coronel. División de la comunidad cuya fuerza era grande 
cuando chocaba con una sociedad que la excluía y la mantenía en la 
miseria y que vacila hoy entre la acción política dirigida por el PC y el po- 
pulismo revolucionario. 

Tales son las tres fracciones de la clase obrera: si se acepta por un 
momento simplificar al extremo, cada una de ellas puede corresponder a 
una componente de la UP: ensanchamiento de la participación institucio- 
nal, lucha de clases, populismo revolucionario. Es menos simple en la 
realidad. En el momento presente, en el que la oposición lleva a cabo 
una acción de clase, la prioridad corresponde, en la UP también, a la ac- 
ción de clase. Los siderúrgicos pasan a la Oposición, como una buena 
parte de los mineros del cobre. Las comunidades obreras desfavorecidas, 
se colocan un poco al margen. 

Es la industria textil y las empresas manufactureras de Santiago las 
que forman la punta de lanza del apoyo obrero del gobierno. De ahí la 
importancia de esta reacción de los obreros de Sumar, primer indicio de 
ese rugido que espero, que habrá de provocar una presión acrecentada por 
parte del ejército, pero que puede también hacerle dudar y aportar así un 
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apoyo importante al gobierno de Unidad Popular, mientras llega una inter- 
vención más directa y más masiva. 


8 DE SEPTIEMBRE: EL IZQUIERDISMO Y SU ANÁLISIS; MI ACTITUD 
PERSONAL 


Nada más difícil y más penoso que analizar un movimiento social o políti- 
co. Se pueden analizar muchas conductas sociales en términos evidente- 
mente diferentes de la representación del actor sin chocar con el actor 
mismo. ¡Explicar el suicidio por la anomia o por la desorganización social 
no es propio para provocar la hostilidad de los suicidas! 

Cuando se trata de combates colectivos organizados ya sean de parti- 
dos o de iglesias, de grupos ideológicos o propiamente políticos, la resisten- 
cia del actor es grande, a veces extrema, y el analista debe sentirse muy 
seguro de ella, para mantenerse contra una oposición que puede transfor- 
marse en proscripción cuando la acción política considerada tiene el 
poder. 

Durante mucho tiempo ha sido el estado del movimiento comunista el 
que ha colocado al analista en la situación más difícil: de un lado movi- 
miento de clase y del otro agente de construcción de un poder absoluto o 
de una centralización acelerada, la distancia es grande entre estas dos signi- 
ficaciones, lo bastante grande para haberse manifestado en divisiones, esci- 
siones y purgas en el interior del mismo movimiento comunista. Hoy nos 
vemos confrontados con un caso más extremo aún en el que la voluntad 
del actor y el análisis del sociólogo son casi opuestos el uno al otro: el caso 
del izquierdismo. 

El izquierdismo es y quiere ser un ultracomunismo. Pide una dictadu- 
ra extrema del proletariado, una política de clase en todos los órdenes, de 
la economía a la cultura. Es cierto que algunos piensan participar en ella 
para constituir una oposición de izquierda. Este sentimiento choca con la 
práctica cotidiana del izquierdismo. Guevara desarrolló una planificación 
centralizada. La revolución cultural china, aun considerándola al margen 
de la estrategia de Mao, no es en modo alguno un liberalismo de ultra- 
izquierda, sino una lucha por el fortalecimiento de la lucha revolucionaria 
y una eliminación de todo lo que debilita el espíritu de partido: tecnicis- 
mo, defensa de los privilegios, mantenimiento de las tradiciones culturales. 

En Francia, el único movimiento izquierdista que se ha desarrollado es 
la Liga Comunista, eminentemente leninista, bolchevique, y que no repro- 
cha al PC su burocratismo o sus compromisos más que para atraer el movi- 
miento obrero hacia una política de clase más revolucionaria. En Chile, el 
MIR no es ni una pura agrupación ideológica ni un instrumento de violen- 
cia política; quiere ser ante todo un agente de fortalecimiento de la acción 
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de clase. Las organizaciones izquierdistas, que han lanzado la distribución 
directa O que intervienen en los cordones industriales, quieren una movili- 
zación y una disciplina de clase. 

Yo me coloco ahora en el punto de vista del analista, muy distinto del 
punto de vista del entrevistador o del testigo que trata de comprender las 
intenciones y las ideas del actor. La imagen se transforma por completo 
No debo considerar el izquierdismo desde el interior, sino como un ele- 
mento minoritario a la vez en el sistema político y en el conjunto más 
limitado que forma la izquierda o el movimiento popular. 

Emito dos proposiciones que molestan, la una y la otra, a los izquier- 

distas. La primera es que el izquierdismo no tiene importancia más que en 
los sistemas políticos liberales y no puede existir sino al abrigo de lo que 
más detesta. La segunda, que no es un agente directo de movilización de 
clase, sino que permite una experiencia de clase únicamente cuando ésta se 
halla absolutamente vinculada a otra componente ajena a la acción de 
clase, a saber a conductas ligadas a una situación de crisis. 
La primera proposición parece fácil de defender; no existe acción 
izquierdista importante en la Unión Soviética (¡un soviético me decía un 
día en Moscú que él era uno de los siete u ocho guevaristas de la ciudad 1) 
ni en los países controlados por ella. A los izquierdistas no se los tolera E 
Cuba, como tampoco en un régimen muy diferente, pero igualmente no 
liberal, como el de la Argelia actual. El izquierdismo se encuentra en 
Francia, en Italia, en Alemania, en los Estados Unidos, en el Canadá, etc 
Si es importante en Chile, ¿se debe a una casualidad? El Chile de la 
Unidad Popular es políticamente liberal. Incluso si sus tribunales pronun- 
cian sentencias de clase, el MIR puede expresarse, organizarse, actuar. Está 
protegido por Una parte del PS y por otros elementos de la Unidad Popu- 
lar; pero, ¿quién se atrevería a asegurar que un régimen de Unidad Popular 
dirigido por un partido único de los trabajadores que ejercen la dictadura 
del proletariado toleraría la acción del MIR, que pide esa misma dictadura 
del proletariado? El PC no ha ocultado jamás sus sentimientos con respec- 
to a él, y la experiencia francesa demuestra bien lo que al lobo del PC 
le gustaría hacer con la Caperucita roja izquierdista. 

En cuanto a la segunda proposición, en el caso francés quiere decir 
que el izquierdismo estudiantil manifiesta la mezcla necesaria de una ac- 
ción de clase y la reacción a la crisis y la descomposición de la Universidad 
antigua, más orientada hacia la trasmisión de la cultura o hacia su propia 
continuidad que a los problemas intelectuales y sociales ligados a la Aa 
ducción de conocimiento. En Chile, el MIR comenzó siendo un a 
to estudiantil, y encontró un eco particular entre los futuros profesores, es 
decir en unos sectores que están a la vez impulsados hacia la burguesía y 
rechazados por ella o por la incapacidad del sistema económico administra- 
tivo de absorber profesionales. Su frente obrero, el FTR, ha penetrado so- 
bre todo en pequeñas empresas. Si se reúnen las dos observaciones, se ve 
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que el izquierdismo manifiesta la contradicción que existe en un sistema 
político liberal entre las relaciones de clase y la situación de participación 
institucional y social. No hay izquierdismo más que por el encuentro de 
una conciencia del conflicto de las clases y de un doble movimiento de 
incorporación y de rechazo en la organización institucional y social. Los 
izquierdistas se creen los mejor definidos, porque son los que más se preo- 
cupan de aclarar su posición. Este intelectualismo tiene por el contrario 
como función cubrir e integrar en parte la pluralidad de las orientaciones. 
Si el izquierdismo es importante en Chile por el MIR, por el MAPU y sobre 
todo por su presencia entre los militantes del Partido Socialista, es porque 
representa bien la tridimensionalidad del movimiento popular: acción de 
clase, lucha política en el interior de un sistema institucional, expresión de 
la crisis y de la exclusión que ésta lleva aparejada. El izquierdismo ataca el 
reformismo del PC y de Allende; es por su existencia misma la prueba de 
que su análisis es excesivo. A esto se debe que la izquierda chilena tenga 
sentimientos con tanta frecuencia favorables respecto del MIR; éste es, con- 
tra lo que él mismo dice, la mejor expresión de la apertura de la izquierda. 
La presencia de los izquierdistas significa que la dictadura del proletariado 
no existe y que el régimen político sigue siendo liberal; la acción de los 
izquierdistas indica la presión que la lucha de clases y el populismo revolu- 
cionario ejercen permanentemente sobre las instituciones políticas. El iz- 
quierdismo es un componente esencial de la Unidad Popular. Yo critico la 
acción de los izquierdistas a la vez que deseo el mantenimiento de su 
existencia; porque el triunfo de una clase popular no vuelve aceptables 
todos los medios y todas las consecuencias del nuevo poder. Yo quiero el 
triunfo de un socialismo; no quiero un sistema político totalitario. No creo 
un solo instante en la conciliación de los dos en un extremismo izquierdis- 
ta que me parece más religioso que político: imagen de un mundo en 
fusión que se instituye a sí mismo en permanencia, y pocas utopías me 
parecen más pobres que ésta. Defiendo a los izquierdistas por razones 
opuestas a las que justifican su acción a sus propios ojos. Concibo siempre 
en último análisis un movimiento social popular como una fuerza de oposi- 
ción a la clase o la élite dirigente que manejan la acumulación, dirigen el 
aparato del Estado e imponen su ideología. Estoy con los izquierdistas 
contra cierto número de posiciones y de acciones que ellos combaten, pero 
por razones que ellos combaten a menudo con más violencia que aquellos 
de quienes ellos y yo diferimos. 

Vuelvo al análisis: la cuestión es importante en Chile en la medida en 
que la integración de las componentes del movimiento popular es débil. Su 
paradoja es que da toda la prioridad a la lucha de clases que, si ésta fuera 
efectivamente la orientación única del movimiento, significaría hoy la dic- 
tadura del proletariado y la eliminación del izquierdismo. El izquierdismo 
carece, pues, de importancia en el juego político. Está encerrado en accio- 
nes ejemplares, particularmente en su lucha con las Fuerzas Armadas. No 
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habla más que de lucha de clases y no actúa sino como respuesta al aparato 
estatal de represión. Pero en el momento en que se acelera la ofensiva de la 
burguesía contra el gobierno, es la fuerza más activamente comprometida 
en la resistencia a los asaltos lanzados por las fuerzas que quieren el derro- 
camiento del Presidente. El izquierdismo es importante por las razones que 
puede descubrir el análisis y que son opuestas a las que creen los propios 
izquierdistas. Llegará el día en que se sacrificará en una batalla perdida que 
no tendrá el sentido que él le dé, pero que le granjeará el respeto de toda la 
izquierda y el entusiasmo de una gran parte de sus militantes. 

Hubiese debido decir inmediatamente que este izquierdismo es impor- 
tante porque, nacido en general en la universidad, y en el caso del MIR 
en la Universidad de Concepción, ha salido de ella. Aunque muchos de sus 
miembros proceden de la burguesía, ha actuado en medio Obrero, campesi- 
no y poblador. Lo cual hace resaltar más la desaparición de la universidad 
de la izquierda y hasta su apoyo a la derecha. 

La universidad tiene su clientela en la burguesía y las clases medias; es 
“progresista” cuando lucha contra la oligarquía y cuando habla en nombre 
de quienes no participan en el sistema político. Deja de serlo cuando los 
obreros y los campesinos intervienen directamente en la lucha política. 
Una gran parte de los estudiantes se encuentran en el mismo momento 
arrebatados por el aparato de Estado, que necesita profesionales. Éstos a su 
vez quieren defender sus ventajas. Esta ruptura del papel de la inteliguent- 
sia y del aislamiento de los estudiantes produce la radicalización de una 
parte de la población universitaria. Esta radicalización puede llegar a ser 
izquierdismo y voluntad de integrarse en una lucha obrera y campesina. No 
triunfó en el Perú, triunfó en parte en Venezuela y mucho más en Chile. 
Cuando se encuentra en el interior de la universidad se convierte en doctri- 
narismo intransigente y hace irrisorios tanto la seudoparticipación política 
como los seudoestudios de estos falsos estudiantes. Esta caída frecuente de 
los estudiantes activistas en un dogmatismo irrisorio es un fenómeno inter- 
nacional. 

El izquierdismo no adquirió importancia hasta que se vinculó al mun- 
do obrero; está asimismo fuertemente alimentado de corrientes cristianas 
procedentes de la democracia cristiana y que se han radicalizado en extre- 
mo no bien salieron de ella. A medida que Chile popular se hunde en la 
crisis, estas tendencias izquierdistas adquieren importancia; se puede pen- 
sar que llegará el día en que sean predominantes, ya porque el país se 
abisme en el caos y la violencia, o porque un golpe de Estado, legalista o 
no, deshaga la Unidad Popular. Pero en el momento actual podemos pre- 
guntarnos si la “visibilidad” creciente de los izquierdistas no indica cierta 
desorganización de la acción de Masas. 
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9 DE SEPTIEMBRE: LAS RAZONES DE UN FRACASO: LA AUSENCIA a F 
TADO Y DE NACIONALISMO; EL PORVENIR DE CHILE, LA FUERZA 


CONCIENCIA DE CLASE 


Tal vez los acontecimientos van a requerir toda la atención en los próximos 
días. Ha llegado el momento de echar una mirada retrospectiva a On 
años que acaban de transcurrir. Nadie puede prever cuál será la Te ; 
lo que será el poder político dentro de tres meses o de tres ea ero y 
una cosa clara: el régimen actual está agotado: no tiene control alguno si 
la economía que rueda cada vez más de prisa hacia el bend a 
hiperinflación. Las tasas de inflación acumuladas dan ya una caída de TE 
del 1% por día. Después de los reajustes de salarios de octubre ya us 
la acción continua de los factores principales de la inflación, ell 
llegar muy rápidamente al 2% o incluso alcanzar el 1 000% E ; 
déficit del presupuesto del Estado es aproximadamente el 50 A j sus 
gastos. Tal desfase entre ingresos y gastos ha de haber sido rara vez a wA 
do en este siglo. No hay política de salarios: las remuneraciones evolucio- 
nan según las presiones ejercidas. Muy pronto habrá que p a 
tos todos los meses y ya no todos los semestres o T in 
tria está desorganizada. Las estadísticas del empleo no a a 
alguno, pero es porque las fábricas conservan una mano a r E 
porque existen formas no censadas de desempleo. En or a wS 
alimenticia es crítica. Un detalle muestra la ausencia de política gul 
mental. Allende ha declarado recientemente que aun en el caso a 
Chile pudiera comprar el millón y medio de toneladas de itiga 7 Aa 
para empalmar con la otra cosecha, no podría hacerlo entrar en e la e a 
falta de un puerto cerealero suficiente. Añadía que los rele Os l a 
dos a San Antonio cuesta mucho trabajo trasladarlos a la capital, a causa 
de los atentados que se cometen en las carreteras. i Es 
La única máquina realmente indispensable en el país es la que fabrica 
los billetes. Desde hace mucho tiempo la situación es amenazadora. Algu- 
nos economistas de la Unidad Popular opinan que el equipo Vuskovic 
cometió desde el principio un error de apreciación y hasta de información. 
Reactivó la economía por la demanda, para ocupar una capacidad de a 
ducción no empleada que parecía considerable. Pero si bien es cierto que la 
máquina no funcionaba a todo rendimiento, era probablemente más por 
limitación de la capacidad de importar o por falta de productos interme 
dios y de equipos que por insuficiencia de la demanda. Dejo a un lado estas 
discusiones fundamentales pero técnicas. La situación, muy difícil desde 
hace mucho tiempo, ha llegado a ser insoluble desde el 9 de junio. Duran- 
te los dos meses que acaban de transcurrir no ha podido tomarse ninguna 
decisión económica. Y aun si algunos, en particular el PC, hablan de arpa 
zar una política de los salarios y de los precios, estas declaraciones carecen 
de efecto. 
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Todos los grupos de presión, tanto en el interior como en el exterior 
de la Unidad Popular, se conjugan para hacer girar cada vez más de prisa el 
círculo vicioso de los aumentos de salarios, del déficit fiscal y de las 


sobre la crítica de la impotencia y del caos. 

Pero no caigamos en el lagrimeo socialdemócrata, que no habla más 
que de intenciones, de sentimientos y de principios, sin reconocer ni la 
lucha social ni los apremios económicos. Hoy, Chile es en efecto un socia- 
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Estoy seguro de que este juicio lo comparten la mayoría de los dirigentes 
políticos. Los comunistas sacan la conclusión de que hay que negociar a 
toda costa con la oposición; el MIR y la izquierda socialista piensan que la 
ruptura es inevitable y que hay que prepararse para la lucha armada. Yo 
respeto estas posiciones porque se basan en la realidad. Lo que no es 
aceptable es pensar que la administración sigue mal, pero que éstas no son 
sino dificultades pasajeras. Lo que Allende dijo el 4 de septiembre de la 
situación económica es inaceptable. No puede vivir en tales ilusiones. Tal 
es mi juicio y eso que durante semanas he analizado la vía chilena y la he 
considerado como la única posible, o al menos como la única expresión 
posible del movimiento popular. Se me hará la pregunta: ¿Cómo se puede 
reconocer a la vez la catástrofe económica y por lo tanto, social y política 
y hablar de la vía chilena como de un tipo de cambio social posible y hasta 
obligatorio para Chile? Desde el comienzo de este diario, mis reflexiones y 
observaciones siguen estos dos caminos aparentemente contradictorios: mi 
pesimismo en cuanto a la situación y la gestión económicas se expresa 
desde el segundo día de estas notas. Pero semana tras semana no ceso de 
interrogarme y con una simpatía evidente sobre la vía chilena. ¿No es 
contradictorio? ¿Cómo es posible interesarse de tal modo en un proceso 
social y político que va a dar a una catástrofe que ha de tragárselo? Podría 
contestar con ejemplos históricos. Nadie discute hoy, en particular gracias 
al trabajo de Alfred Sauvy, que el Frente Popular fue económicamente 
desastroso para Francia; y sin embargo, la gran mayoría de los franceses, 
historiadores y sociólogos en particular, consideran el Frente Popular 
como un momento no sólo importante sino muy positivo en la transforma- 
ción de la sociedad francesa. 

Pero no es posible satisfacerse con una comparación. Hay dos posicio- 
nes simples posibles: la primera presenta a la UP como el agente de destruc- 
ción del antiguo régimen. Proceso revolucionario en este sentido, pero 
que no construye un poder nuevo y que se agota en su propia tarea de 
destrucción antes de ser aplastado por los escombros. La segunda afirma 
que era posible hacer algo distinto, que se han cometido errores graves, 
que la UP podía haber logrado construir una sociedad nueva, la de la 
transición al socialismo. Todos tienden a dar una respuesta más comple- 
ja; sin embargo, hay que decir desde el principio si se está más cerca de 
uno o de otro de estos dos juicios. Yo estoy más cerca del primero. 

Hablar de los errores de la UP es deducir que una revolución es un 
ejercicio de economistas; es suponer que la UP es una persona más o me- 
nos bien ilustrada y dotada de una voluntad débil o fuerte. La realidad es 
completamente distinta. La UP es una coalición. El presidente es en gran 
parte el resultado de las relaciones entre los grandes partidos. Ninguno de 
éstos posee el medio de imponer su política. Han sido seguidas varias 
políticas, y existe una oposición brutal entre la de Vuskovic y la de Millas. 
Si se habla de errores habría que situarlos, pero advertimos que todo ha 
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fracasado. Lo que ha faltado no es la competencia (tampoco ha superabun- 
dado) sino la capacidad de decisión política. Lo cual me trae de nuevo a un 
tema habitual. La construcción de una sociedad y más simplemente la 
dirección de una economía supone un poder. El cual puede ser el de una 
clase dirigente, pero en Chile ésta era débil, y uno de los fines principales 
de la UP consistía en destruirla; puede ser un partido revolucionario de 
tipo leninista; puede ser un aparato de Estado. Si me he interrogado cons- 
tantemente en 1971 y todavía recientemente en cuanto a las posibilidades 
de creación de un partido único de los trabajadores y sobre la importancia 
de la corriente leninista en el Partido Socialista, era para evaluar las posibi- 
lidades de la segunda solución. La evolución desde hace dos años ha res- 
pondido: ha habido un alejamiento del partido único; la solución mucho 
más limitada que representaba el acuerdo CUT-gobierno o más modesta- 
mente CUT-CORFO no ha sido aplicada. 

Queda la tercera solución: el Estado. Pero si bien Chile tenía muchos 
funcionarios, leyes y decretos, si bien tenía además una fuerte existencia 
nacional, apenas tenía Estado. Se ha podido ver a los funcionarios de 
Hacienda más preocupados de sus propios aumentos de salario que del 
presupuesto del Estado e impulsar así a la inflación. Todo es régimen 
especial, intervención particular, grupo de presión. Si los comunistas se han 
esforzado, pero más en palabras que en actos, de defender o de reconstruir 
la capacidad de decisión del Estado, el Partido Socialista ha obrado en 
cuanto a lo esencial en sentido inverso. Si bien ha producido en su seno 
cierto número de tecnócratas que manejaban en particular el banco cen- 
tral, ha impulsado sobre todo las demandas sociales y el populismo revolu- 
cionario. Los pequeños grupos de origen cristiano como el MAPU O la Iz- 
quierda Cristiana disponen de fuerza suficiente para tener sentimientos y 
no la que hace falta para tener una política. La desaparición de Rodrigo 
Ambrosio privó a la UP de uno de los raros hombres —con L. Figueroa- 
que tuviera el sentido de la acción política y de sus exigencias. 

La Unidad Popular representa un movimiento social revolucionario a 
la vez que una nueva gestión económica, social y política. Toda su historia 
ha estado dominada por la búsqueda, fracasada siempre, de una combina- 
ción del movimiento social y de la política. Todavía ayer, hoy mismo, el 
gobierno busca el diálogo y se apoya en las masas. El PC representa una de 
las caras de la acción, y el PS la otra. Es importante, esencial incluso, reco- 
nocer que la fórmula política de la Unidad Popular no podía ser otra cosa 
que una combinación de un movimiento popular de base y de una gestión 
estatal. Fórmula que han buscado también otros países, los árabes en 
particular, y que es fundamentalmente distinta de la solución leninista. ¿Por 
qué no se ha realizado en Chile? No ciertamente por falta de un movimiento 
popular. Ha sido y es real y no ha cesado de desarrollarse, apoyándose en 
grandes tradiciones de lucha obrera. Chile quedará como uno de los países 
donde el movimiento obrero de base ha sido más poderoso. Ha sido eviden- 
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temente del lado del Estado donde la UP ha encontrado el vacío. El PS tie- 
ne en esto grandes responsabilidades; pero también y sobre todo la historia 
entera de Chile moderno, que ha hecho del Estado un instrumento de 
redistribución. El Estado se hallaba en manos de la clase media, que obte- 
nía de él grandes ventajas; ahora está en manos de todos, desgarrado por 
los dientes de todos, incluso los de aquellos que se supone le sirven. 

Esta debilidad de la acción estatal no puede imputarse a unos errores 
de los partidos, aunque los errores hayan desempeñado un importante pa- 
pel. Chile había alcanzado un alto grado de integración nacional sobre 
todo en el plano político. La comparación con el Perú dividido entre la 
costa y la sierra y donde el tema de la integración nacional es esencial, es 
bastante clara: Chile desde la guerra del Pacífico (1879-1881) al menos, ha 
demostrado la fuerza de su conciencia nacional. La asociación de esta con- 
ciencia nacional y de la dependencia económica es la que ha hecho del Estado 
un agente administrativo de integración y de represión y noun objetivo polí- 
tico. Chile conoce muy poco el nacionalismo tan común en América Latina. 
Es patriota y hasta patriotero, pero no está atormentado por la construcción 
nacional como lo estuvieron los países de Europa central a mediados y a 
fines del siglo XIX o los países ex colonizados en nuestro siglo. 

La índole tradicional del Estado chileno no explica, con todo, el 
descuartizamiento progresivo de la Unidad Popular, la oposición creciente 
del respeto de las coacciones institucionales y del desarrollo de las fuerzas 
revolucionarias. Hecho tan fundamental que no puede ser explicado más 
que por el carácter propio de la Unidad Popular. Allende llegó al poder no 
sólo legalmente, sino después de acuerdos firmados .con la democracia 
cristiana. Por otra parte, la dependencia de la sociedad chilena explica que 
su escenario político no pueda ser ocupado completamente por la oposi- 
ción de un proletariado y de una burguesía. Uno u otra son débiles, es 
decir, mezclados con sectores populares y con grupos burgueses econômi- 
camente marginales. De ahí el populismo revolucionario de la izquierda; de 
ahí las tendencias de extrema derecha o hasta fascistas que se observan en 
la burguesía chilena, en particular desde hace un año. ¿Cómo no volver 
siempre a este tema lancinante, el de la multi-dimensionalidad de las fuer- 
zas sociales? ¡Ay! , esta complejidad parece resolverse más fácilmente a 
derecha que a izquierda, del lado de las clases dominantes más que del lado 
del pueblo. Éste es el motivo de que la Unidad Popular se haya encontrado 
desequilibrada. La acción gubernamental permitió destruir el antiguo régi- 
men y esta obra es irreversible. Dentro de muchos años dos ideas resumirán 
para los niños de las escuelas estos tres años del gobierno popular: la 
destrucción de la dominación extranjera sobre el cobre, de la gran burgue- 
sía y de los latifundios, y por otra parte, el movimiento popular de base tal 
como se ha manifestado tanto en la producción como en la distribución y 
en la organización urbana. Pero esta acción de destrucción del pasado 
jamás ha ido seguida por una acción gestora. Lo que hace la grandeza y la 
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debilidad de la Unidad Popular es que ha hecho vivir a Chile como una 
sociedad civil casi enteramente privada de Estado. Jamás quizá se habían 
visto vivir las fuerzas sociales, las corrientes ideológicas, los enfrentamien- 
tos de clases tan directamente, sin que fuesen marcados por la acción 
totalizante de un partido o de un Estado. De ahí la simpatía profunda de 
los intelectuales, que son por naturaleza los enemigos del Estado, a una 
sociedad en la que el Estado era débil, la libertad total, y la vida social se 
ofrecía desnuda a la mirada y a la intervención. Es imposible formular 
sobre este período un solo juicio. Hay que formular dos y reflexionar a 
partir de su oposición: al menos desde hace dieciocho meses la historia de 
Chile es la de una disgregación acelerada, y causa confusión ver hasta qué 
punto ha renunciado el gobierno a formular una política económica. Caos 
económico y desorganización del Estado, nadie puede negarse a reconocer 
este balance desastroso. Pero el gobierno es popular y ha querido servir al 
pueblo, elevar su nivel de vida, aumentar su influencia, expropiar a los 
patronos. Los manifestantes del 4 de septiembre no eran unas hordas 
transportadas por las empresas y las administraciones para hacer un simu- 
lacro de apoyo de masas al Presidente. No dudo de la realidad de este 
apoyo. No digo que este segundo aspecto sea más importante histórica- 
mente que el primero; pero es el que domina el análisis. Se puede hablar de 
fracaso y de caos tanto como se quiera, a condición de reconocer primero 
que fue el gobierno del pueblo contra los ricos. 

Lo que no se ha podido dar conjunta y solidariamente, la acción del 
Estado y la movilización popular, se dará, pues, sucesiva y conflictivamen- 
te. El llamamiento a la función del Estado lo habría oído la democracia 
cristiana, pero ésta fracasó también en su transformación económica de la 
sociedad chilena. Este llamamiento va a oírse de nuevo, pero de manera 
más autoritaria y más represiva. Será, con todo, dar pruebas de un pesimis- 
mo exagerado creer que lo que ha sido realizado y suscitado durante tres 
años va a desaparecer. Cada uno de los países de América Latina entra de 
una manera diferente en la sociedad industrial capitalista. Chile entró en 
ella social y políticamente antes de haber penetrado económicamente. Lo 
que estamos viviendo en este momento no es únicamente la probable 
sustitución de un régimen por otro, sino la gran lucha de clase a través de 
la cual se realiza la industrialización. Pasando de las asambleas revoluciona- 
rias a Napoleón y después a la Restauración, Francia no vivió únicamente 
una cascada de cambios políticos; entró en el reinado de una burguesía 
todavía más mercantil y territorial que industrial, y en la lucha realizada 
por el “pueblo” todavía poco obrero de las ciudades, 

La. historia de la Unidad Popular no terminará si el gobierno de la 
Unidad Popular cae. Chile va a vivir ahora un esfuerzo mucho más poderoso 
que el de la democracia cristiana entre el 64 y el 70 para crear por el 
Estado una clase dirigente. Es el fin a que tienden los jefes inteligentes de 
la burguesía chilena, como el dirigente de la SOFOFA, Orlando Sáenz, uno 
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de los raros “burgueses conquistadores” que hay en Chile. La Unidad 
Popular vivirá transformándose cada vez más en lucha de clases. Se verá en 
los años próximos una disminución del papel de los marginados y de los 
excluidos, así como también una disminución de la participación institu- 
cional; porque el Estado burgués se deshará de los grupos de presión, en 
particular de las clases medias, y se constituirá un aparato de gestión, como 
hace Brasil desde hace algunos años, y como ha tratado de hacerlo Lleras 
Restrepo en Colombia. 

No volveremos a encontrar la combinación inestable y rica en orienta- 
ciones diferentes que ha definido a la Unidad Popular. Pero los amos de 
mañana se darán pronto cuenta de que no se han apoderado de un país 
reducido al silencio y desmovilizado. 

Los chilenos pagan duramente en su vida material el fracaso de la 
Unidad Popular; pero estas privaciones y este fracaso forman también parte 
de las crisis de nacimiento de una sociedad industrial en la que Chile entra 
con un nivel excepcionalmente elevado de conciencia de clase. Esta movili- 
zación social y política quedará para siempre como la gran obra de la 
Unidad Popular. 


9 DE SEPTIEMBRE: MITIN DEL PARTIDO SOCIALISTA 


Esta mañana el Partido Socialista llenaba el Estadio Chile, vasta sala de 
abrupta gradería. En la tribuna, el comité central; al micrófono, el secreta- 
rio general, Carlos Altamirano. Las banderas chilenas se agitan entre la 
asistencia, mezclados con la bandera roja con el mapa de América Latina, en 
medio del cual se destaca el hacha. Al comienzo y al término de la reunión, 
la multitud en pie, con el puño en alto, canta con letra del Partido Socialis- 
ta chileno la Marsellesa, que recobra así su tono revolucionario. Entre los 
asistentes, jóvenes y menos jóvenes, en mayor número me parece, emplea- 
dos que obreros. Pero éstos son también numerosos, y los camiones de las 
empresas devolverán a los arrabales a algunos de ellos. La base militante del 
Partido pide acción. Corea espontáneamente consignas críticas a propósito 
de la restitución del canal 9 de televisión a las autoridades de la Universi- 
dad de Chile, Este canal, ocupado por sus trabajadores, se había convertido 
en la expresión principal del movimiento revolucionario de base. Las deci- 
siones de la autoridad judicial han sido ejecutadas. Se ha cerrado y sin 
incidentes. Esto ha indignado a la multitud. La asistencia grita también con 
emoción: Marino flagelado, el pueblo está a tu lado. Elévanse voces cuando 
Altamirano denuncia los ataques y las maniobras de la derecha: ¿Qué hace 
el gobierno? La respuesta a las inquietudes y a los sacrificios brota sin 
cesar como un llamamiento a la cruzada: crear, crear el poder popular. 
Poder popular, todo está ahí. Es el objetivo que suscita el entusiasmo y la 
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esperanza. En el salón venden el periódico de los cordones industriales y 
comandos comunales: Tarea urgente, llamamiento a la movilización de la 
base, izquierdista y muy crítico respecto del gobierno. Por un momento 
oigo solamente el movimiento popular, cuya profundidad, espontaneidad y 
valor constituyen la grandeza de la Unidad Popular. Antes de reanudar el 
análisis y la crítica hay que detenerse en lo esencial: reconocer la fuerza 
que levanta las montañas de la opresión social. Sin esto, todo análisis se 
vuelve irrisorio y falso, 

Termina un canto, se oye una consigna; Altamirano habla. Con pasión, 
arrebatado por la indignación más que por la angustia y mucho más que 
por la esperanza. Rechaza el diálogo con la oposición: quiere que la Uni- 
dad Popular se de como consigna el poder popular; habla con cólera de los 
marinos y de los campesinos torturados, de los allanamientos brutales en 
las fábricas, de las acusaciones lanzadas contra él mismo, contra Garretón y 
contra Enríquez. Afirma la voluntad del Partido Socialista de luchar por 
todos los medios contra los ataques de la oligarquía y del fascismo. Habla 
de la solidaridad con Cuba. Todos estos temas son conocidos, pero el tono 
es más duro que otras veces; la negativa al compromiso marca claramente 
la distancia con Allende. 

¿Por qué tengo a pesar de todo la sensación de que el discurso no es 
un acto político o más bien que no indica a los militantes socialistas cuál es 
la vía que su partido elige para salir de la crisis y triunfar sobre sus adversa- 
rios? El tono es fuerte, pero no oigo ninguna consigna precisa. No hay 
análisis ni estrategia. Altamirano expresa bien en la tribuna los sentimien- 
tos de quienes lo escuchan y que se sienten representados por él. Habla y 
actúa como un militante de base llegado a la cumbre del aparato del 
partido sin haber cambiado de papel. No es hombre de gobierno. Me figuro 
que en los consejos de la Unidad Popular, convence sobre todo cuando se 
opone a una medida, mas rara vez cuando propone una. 

El Partido Socialista es un partido de opiniones. Expresa sentimientos, 
lanza exhortaciones; no tiene capacidad política. Se ha podido ver a impor- 
tantes dirigentes administrativos comportarse como unos militantes de 
base y cometer así errores políticos importantes. Vuelvo a una idea ya 
examinada: explicar el Partido Socialista no es ni definir su base social, ni 
analizar su línea política; es ante todo comprender su ideología. Lo cual 
no quiere decir encerrarse en un análisis de contenido de sus textos y de 
sus discursos, El Partido Socialista corresponde a unas corrientes de opi- 
nión y a unos estratos sociales que no están claramente situados en la lucha 
de clases, sin dejar de estar del lado del proletariado. Son sectores que 
no tienen influencia directa sobre el Estado, a pesar de encontrarse a 
menudo en su esfera y cuyos miembros se definen por su relación con la 
ideología y con el poder aun antes de serlo por su posición económica. Yo 
veo al socialista como perteneciente al mundo de la gente de corbata, 
arrastrado en ese enorme sistema de integración cultural y social que pro- 
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porciona sus cimientos al poder de la burguesía, pero a la vez relegado por 
la burguesía, puesto al margen. De ahí la rebelión, la conciencia de ser 
rechazado más todavía que explotado, que encuentra eco en los sectores 
de la clase obrera que no pertenecen a la aristocracia obrera. Este mitin era 
menos un acto de conciencia de clase o un acto político que la expresión 
de un comportamiento y de una ideología, de una manera de reaccionar y 
de indignarse, de sentirse solidario. , 

Una vez más la imagen que da Chile popular es para mí la de unos 
movimientos de base casi sin dirección política y que no están sometidos a 
las coacciones de ninguna política económica. El Partido Comunista es 
muy distinto, pero le falta amplio control sobre las masas, fuera de sus 
militantes y de los simpatizantes, lo cual forma un conjunto considerable, 
pero que no tiene en la masa militante el efecto de arrastre del Partido 
Socialista y de sus asociados. Se comprende que éste pase por altibajos, 
que resista tan mal a las presiones externas como a las tensiones internas, 
pero también que marque la opinión política de Chile más profundamente 
que ningún otro partido. 

Aquel mismo día, los dirigentes de la UP se reunieron de nuevo para 
tratar de elaborar juntos una política. El PC parece favorable a un plebis- 
cito, es decir, una trasmisión legal del poder a la oposición; el PS se opo- 
ne a ello ciertamente. Lo esencial de la acción del PC está en el diálogo; lo 
esencial para el PS era aquel mitin, aquel calor militante, aquella sensación 
de ser un movimiento social, una fuerza popular que, casi a ciegas, pero 
con un valor constante, eleva la rebelión popular hasta el umbral de la 

olítica y del gobierno. 

p Lo A hace la fuerza de este mitin hace, pues, la debilidad del Partido 
Socialista. Su populismo revolucionario debe ir asociado a un sentido del 
Estado. Ahora bien, yo no encuentro en parte alguna esa conciencia de ser 
responsable de una sociedad. La crítica debe incluso ser más viva: lo positi- 
vo en el Partido Socialista es lo que no le pertenece en propiedad, lo que es 
una reivindicación militante. Los dirigentes socialistas ocupan una posición 
vacilante entre las masas y el gobierno; expresan el sentimiento de las 
masas, pero esta misma expresión es una manera de debilitar el poder 
político que ejercen, a la vez que disminuye la capacidad de decisión 
política del gobierno. PR 

Cuanto más nos elevamos hacia los medios dirigentes, más evidente se 
hace la debilidad de los socialistas. Y no estoy seguro de que el propio 
Presidente no esté afectado por este romanticismo revolucionario. Pero a 
su nivel y quizá a su nivel únicamente el peligro está compensado por 
grandes responsabilidades políticas. No bien nos alejamos del Presidente, 
encontramos la ideología más que la política y el juego político más que la 
dirección de una política. 
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10 DE SEPTIEMBRE: EL SISTEMA POLÍTICO SE DEFIENDE; PC Y DC CONTRA 
EL GOLPE DE ESTADO; POR QUÉ NO HAY MOVILIZACIÓN POPULAR 


diversión es sana, ya que protege contra el énfasis de los discursos y nos 


En el momento mismo en que se habla de golpe de Estado, de dic- 
tadura, de fascismo, de bombas marxistas o fascistas según el periódico 
que se lee, etc., todo ocurre como si el sistema político chileno se halla- 
se en lo más intenso de su actividad; se buscan fórmulas, se encuentran 


que los actores principales del sistema: PC, DC, ministros, militares y el 
propio Allende tratan de mantenerse dentro del marco institucional, sin 
tener por ello la menor indulgencia con sus compañeros. La imagen que 
presento puede parecer caricaturesca; admito que está un poco forzada y 


describo lo más seriamente del mundo. Nadie tiene interés, entre los acto- 
res políticos, en tomar la iniciativa de la ruptura. La situación económica 
deja todavía un respiro; no se derrumbará en un día; tenemos semanas y 
hasta algunos meses por delante. Por consiguiente, el tiempo de las grandes 
maniobras no ha pasado todavía. 


pasivamente su apoyo a la táctica del gobierno; los otros les hacen prever el 
momento en que habrá que recurrir a las armas en una sociedad dividida y 
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en la que el Estado habrá sido desbordado por completo. Pero de ambos 
lados preparan las tropas a esperar. 

Si se quisiera devolver las fábricas a los antiguos patronos, el levanta- 
miento sería inmediato. Pero esta hipótesis es poco probable a la hora 
actual. Para que llegue a serlo, es preciso en primer lugar derribar el régi- 
men. ¿Qué se les dice a los trabajadores de Santiago, de Valparaíso o de 
Concepción para prepararlos a afrontar una crisis de régimen? Entre la 
política y la ideología, la realidad social parece desvanecerse. Los gremios 
se comprometen a fondo; ¿por qué no la CUT? i 

Imagino un visitante francés, interesado por lo que pasa aquí desde 
hace tres años y lleno de simpatía por la Unidad Popular. Si llegara aquí en 
estos días, ¿cuál sería su primera pregunta? ¿De qué se asombraría inme- 
diatamente? 

Si caminara por el centro de la ciudad, como yo lo hacía esta mañana, 
oiría en la Alameda, retrasmitidos por los altavoces, los discursos de los 
jefes de los gremios de oposición, reunidos en la Universidad de Chile. 
Sería detenido en las calles por estudiantes de la Universidad Católica que 
le pedirían que firmara una petición para que Allende dimitiera. No vería 
la Unidad Popular. Le hablarían de los cordones, pero se enteraría de que 
comunistas y socialistas luchan por su control. Su pregunta sería, pues, 
ésta: ¿por qué no actúa la Unidad Popular? Un desfile un día, un discurso 
otro día, está bien. Pero la burguesía se halla en huelga, los camioneros 
desde hace mes y medio, los médicos desde hace varias semanas, los comer- 
ciantes desde hace varios días. Se sabe que se han allanado fábricas, que el 
canal 9, incautado por sus trabajadores desde hace cerca de un año, ha 
cesado de emitir. ¿Por qué esta ausencia de movilización? El PC lama 
desde hace un mes a luchar contra el golpe de Estado fascista. ¿Y si el 
sentido de esta campaña fuera cubrir una capitulación legal del gobierno? 

El país entero vive la hora de la derecha, que tiene la iniciativa en 
todos los dominios. Altamirano el primero acaba de evocar con fuerza una 
voluntad de intervención popular, y su discurso ha sido lúcido y valeroso, 
pero no ha dado consignas. ¿Por qué esta ausencia de acción? Una primera 
explicación podría ser la de que el pueblo está gastado por las privaciones 
y que su militantismo ha bajado bastante. Yo creo que esto es falso. Desde 
hace mucho tiempo muchas mujeres de los medios populares estaban con- 
tra el gobierno; se había visto por ejemplo en 1971, en el momento de la 
elección parcial de Valparaíso. La UP había hecho progresos entre las mu- 
jeres en las elecciones de marzo del 73; es probable que haya retrocedido 
en este sector. Pero el 4 de septiembre demostró la importancia del 
apoyo popular. Si no hay movilización mayor, no es porque sea imposible, 
es porque no se quiere. Los periódicos comunistas no hablan más que de 
defender la patria, a todos los chilenos, la democracia, el régimen de los 

partidos. Se creería estar oyendo al Partido Radical de otros tiempos. ¿A 
qué estos discursos? No veo más que una explicación: la situación econó- 
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mica. En el estado actual de las instituciones y de las fuerzas políticas, la 
crisis económica no puede ser superada más que por un acuerdo de hecho 
con la DC, que dé una posibilidad al gobierno mediante una definición 
precisa y definitiva del sector público de la economía y cierto número de 
otras medidas, ¿Pero por qué negociaría la democracia cristiana, cuando 
no ha querido hacerlo en agosto? Negociar para la UP es probablemen- 
te capitular. Sin embargo, concibo que un dirigente de la UP pueda decir 
que ante todo es preciso ganar tiempo, superar la crisis, recobrar cierto dina- 
mismo. La DC no comprende la fuerza de las transformaciones sociales y 
culturales que se realizan. Después de todo, ha dejado llegar a Allende al 
poder y destruir el capitalismo chileno. ¿Por qué no le dejaría otros tres 
años más, arrullada por la ilusión de tomar el poder en el 76? Este cálculo 
no es evidentemente el de la DC; pero ésta, que desea y prepara la caída 
del presidente, se halla no obstante, limitada en sus iniciativas por la nece- 
sidad de mantenerse en el interior del sistema institucional, aunque no sea 


robarían fácilmente su clientela electoral. 

La DC no es únicamente el principal adversario de la UP; pertenece al 
mismo sistema político que ella. Si el régimen cae, la democracia cristia- 
na será arrastrada en la caída. La descomposición política que ataca a la 
UP, ataca ya de la misma manera a la DC. No quiere decir esto que vaya yo a 
volver a los temas habituales sobre la oposición de la derecha y de izquier- 
da en este partido, lo cual es una grave ilusión a mis ojos. La DC no puede es- 
tar más que a la derecha y Frei tiene una realidad política que no tie- 
ne, que no puede tener Tomic. Pero la DC que, nueva Casandra, está 
anunciando desde 1971 la catástrofe, no puede políticamente actuar al 
margen del sistema político. Todos sus esfuerzos consisten en quebrar el 
sistema desde el interior, introduciendo en él a los militares y exigiendo 
que todo el poder real pase a sus manos. Pero los ministros militares 
parecen seguir respetando las órdenes de Allende. La DC agita entonces los 
rayos de la ley, que no causan gran efecto. Está arrastrada por la ruptura 
sin dirigirla. Si la UP cae, se sobrevivirá como movimiento popular; pero la 
DC lo habrá perdido todo, porque otrás distintas, por diferentes medios, se 
encargarán de los intereses de la burguesía. Ella es la que la historia habrá 
de juzgar más duramente; ella es también la que dirá sin cesar que siempre 
tuvo razón y que predijo la catástrofe que iba a acabar con todo. Pero la 
memoria colectiva de una nación no juzga a los dirigentes políticos como 
los analistas. Se interesa poco por la cuestión --por lo demás confusa— de 
saber si tuvieron razón; los juzga por su capacidad de defender los intereses 
que les incumben y de alcanzar sus fines. 

No discuto la cuestión de saber si a la crisis actual seguirá una nueva 
pausa, así como la llegada de los militares al gobierno a principios de 
diciembre de 1972 marcó una pausa después de la crisis de octubre. He 


dicho estos últimos días que mi pronóstico era más sombrío. Pero la 
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Unidad Popular no puede tener otra esperanza que esta pausa, que este 
diálogo. Movilizar es hacer que aumente el conflicto y por lo tanto, expo- 
nerse a peligros inmensos. No le veo otra explicación a la actitud contem- 
porizadora del gobierno y sobre todo a la lucha del PC por el diálogo bajo 
la forma de ataques contra el golpe de Estado fascista. ¿l erminará quizá la 
crisis por un golpe de Estado puramente militar? Es muy posible. Pero yo 
puedo asegurar que los actores políticos principales habrán hecho todos 
cuanto está en su mano para evitarlo. Parece como si todo el mundo 
esperase que la situación económica o los acontecimientos sociales diriman 
entre los partidos en presencia y designen un vencedor contra el cual los 
otros no se alcen. 

Todos los acontecimientos están marcados por estas dos fuerzas 
opuestas: la de la crisis económica que llevará consigo la crisis política, y la 
del sistema político que lucha contra la ruptura. Un golpe de Estado es una 
voluntad que interrumpe la crisis, que se adelanta: aquí el mundo político 
marcha hacia atrás. Se ha acercado a la crisis de régimen sin mirarla de 
frente. Cuando el Partido Nacional proclama la necesidad de acabar de una 
vez, reconoce que no desempeña un papel decisivo en el juego político 
actual. 

Pero quiero expresar esta noche lo que siento en el fondo: estamos al 
final del camino. Ignoro lo que ocurrirá en los días venideros; pero me doy 
cuenta de que las cartas están marcadas. Nadie puede creer seriamente en 
el diálogo. La democracia cristiana no quiere arriesgarse, pero está decidida 
a la caída. En estas condiciones, si el diálogo previsto no es más que un 
falso pretexto, ¿qué van a hacer los militares? ¿No son la única expresión 
de la crisis económica, de la descomposición del país? A 

Altamirano ha expresado al menos honradamente la situación actual. 
No creo que tenga los medios de dirigir una acción, pero su reacción es 
realista. Interrumpo el trabajo esta noche, muy inquieto, inquieto sobre 
todo por ver las fuerzas políticas jugar un juego bizantino, mientras el país 
se descompone. El fin está próximo, es cuestión de días, de semanas, 
seguramente no de meses. Pablo Rodríguez, primer jefe de Patria y Liber- 
tad, ha vuelto a Chile. Está en la provincia de Cautín. Mala señal. 


Nota 30 septiembre 

Ya sé que será difícil para quienes no han vivido en Chile las 
semanas que precedieron el golpe de Estado comprender estas 
páginas. ¿Cómo admitir, se dirá, que los actores principales de 
la izquierda hayan podido estar ciegos hasta ese punto? Sin 
embargo, hay que admitirlo: en vísperas del golpe de Estado, 
el Partido Comunista seguía buscando el diálogo y el Partido 
Socialista expresaba su voluntad revolucionaria, pero apenas se 
preparaba a resistir la acción contrarrevolucionaria. 

No acuso el juicio de los hombres. Quisiera hacer captar el 
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Si se imaginan unas fuerzas Populares movilizadas permanente- 
mente contra las maniobras de una derecha que utiliza e] ejér- 
cito, todo se vuelve incomprensible. El ejército seguía secreto 


11 DE SEPTIEMBRE: 8 h 30, EL GOLPE DE ESTADO 


9h 20: Por Radio Magallanes oigo a Allende: voz de sacrificio y no de 

revolución. Acusa al imperialismo y a la reacción. Llama a los trabajadores 

a luchar pero sin perder la vida; es a la historia a quien se dirige, y se 

despide de las eos Populares. Sabe Que está perdido, pero no renunciará. 
a 
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victoria de la UP son escasas. ¿Pero cuál será la resistencia, cuál es la posi- 
bilidad de lucha, de enfrentamiento? 

El ejército pide tranquilidad y. que se permanezca en las casas. Yo 
salgo. Hay que ir al centro. 


16 h: Reanudo las notas tomadas en mi carnet durante las horas pasadas en 
el centro de la ciudad, a unos doscientos metros de La Moneda. Yo vivo a 
tres Kilómetros del palacio. Subo la avenida Vicuña Mackenna por la que 
pasan algunos autobuses llenos a reventar. Después me acerco a la plaza de 
Italia, donde es más densa la multitud de empleados y obreros que abando- 
nan las oficinas, las tiendas y los talleres del centro. Cuando entro en la 
Alameda son las 10 h 10; la avenida está desierta y oigo los primeros 
disparos. Unos minutos después, cuando estoy a la altura del edificio de la 
UNCTAD, las balas rebotan muy cerca. Permanezco en el suelo un momen- 
to junto a una mujer que implora a la Virgen bajo todas sus advocaciones, 
antes de continuar mi camino por una calle paralela, Marcoleta y después 
París. A cada cruce de calles me aproximo a la Alameda. Algunos disparos, 
escasos transeúntes; a uno de ellos, herido, lo transportan al otro lado de la 
avenida. Veo unos carabineros, muy pocos, que no disparan. Ningún movi- 
miento de tropas en la avenida. Llego a un ministerio, a dos calles de La 
Moneda. Me abren y subo al piso de arriba, al despacho del ministro. Allí 
encuentro a un amigo y a un joven comunista. Permaneceremos en aquel 
lugar la mañana entera, escuchando un transistor y mirando por las grandes 
ventanas hacia la plaza de la Libertad, cuyos altos edificios grises ocultan el 
palacio de la Moneda. 

Los comunicados militares se suceden, pero todavía oigo durante un 
momento Radio Magallanes. El ejército anuncia que Valparaíso, Talcahua- 
no, los grandes puertos, han sido ocupados por la marina. Los disparos son 
espaciados. Se ha dirigido un ultimátum a Allende para que se rinda antes 
de las 11 h. 

El barrio central está vacío; hay un grupo de curiosos en una esquina 
de la Alameda; unos disparos que suenan irregularmente en todas direccio- 
nes vacían las calles. Los funcionarios del ministerio se han reunido en el 
sótano. Me paseo por unos despachos casi desiertos. La Alameda está 
vacía. A las 11 h 15, la Junta hace declaraciones apaciguadoras. Los dere- 
chos y conquistas de los trabajadores serán respetados; el ejército quiere 
únicamente restablecer la unidad nacional amenazada por la lucha de clases 
y por el gobierno marxista. Un cuarto de hora después se difunde el primer 
decreto-ley: estado de sitio, prohibición de llevar armas. Parece ser que el 
plazo de ultimátum ha sido ampliado. Los disparos no vienen únicamente 
de La Moneda, sino también del sur y del este. En un teléfono me entero 
de que el fuego es bastante vivo en torno de la Universidad Católica y del 
cerro Santa Lucía. 
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12 h: De pronto, estrépito ensordecedor. Los aviones pasan en vuelo rasan- 
te; bombardean La Moneda y se enderezan para elevarse precisamente enci- 
ma de mi cabeza. El edificio vibra. Los tanques, que deben estar al otro 
lado del palacio, en la plaza de la Constitución, disparan cañonazos. Un 
instante después un comunicado anuncia que se ha intimado a Allende a 
rendirse y que se ha negado. A las doce y cuarto se eleva una nube negra de 
La Moneda, en el ala más alejada de mí. ¿Quién se bate? Sigo sin ver 
ningún movimiento de tropas. 'Los carros y los hombres han debido llegar 
por la avenida Bulnes y rodear el palacio. Allende tenía Una guardia de 
carabineros. ¿Lo defenderán? ¿Y qué puede hacer su guardia personal? 
Un nuevo comunicado anuncia que todas las tentativas de resistencia serán 
aplastadas. Renace la esperanza; de seguro se lucha en varios puntos de la 
ciudad. A las doce y media me dicen que la casa del Presidente, al este de 
la ciudad, en la calle Tomás Moro, ha sido bombardeada, lo cual confirma 


y se intensifican. Alrededor del edificio en que me hallo, las balas parecen 
venir de todas las direcciones. Ametralladoras y cañones atacan La Moneda. 
Un nuevo comunicado se dirige a los obreros para tranquilizarlos y amena- 
zarlos a la vez, anunciando sobre todo a los trabajadores de las fábricas 
incautadas que el sabotaje será severamente castigado. El fuego es en extre- 
mo nutrido. 

Estará prohibido circular a partir de las 15 h. Salimos del ministerio 
Un poco antes. Las calles están vacías; algunos disparos parecen batirlas a 
todo lo largo. Encontramos un auto; un carabinero, apostado en una esqui- 
na, lo inspecciona y nos indica el perímetro prohibido. Incluso bastante 
lejos del centro, donde el ruido de las explosiones está sofocado, se ven las 
calles desiertas. La ciudad está sobrecogida. 


14 h 10: Un comunicado anuncia que Allende se ha declarado dispuesto a 
rendirse y ha pedido un alto el fuego de cinco minutos, que le ha sido 
negado, ya que los francotiradores siguen atacando a los militares desde lo 
alto de los edificios que rodean la plaza de la Constitución. Enciendo la 
televisión. El canal 9 no existe ya, el cagal 7, canal “nacional”, está mudo. 
El canal 13, el de la Universidad Católica, arma poderosa de la Oposición, 
es el Único que emite. Los locutores sonrientes anuncian que la programa- 
ción será totalmente normal, con variedades interrumpidas únicamente por 
los comunicados militares... Oiré la radio. Anuncia a las 14 h 30 que la 
Moneda se ha rendido y que han sido detenidos altos funcionarios. Inme- 
diatamente, la represión. Se lee y se relee una primera lista de personalida- 
des cincuenta nombres, que deben presentarse con urgencia a la autori- 
dad militar. Distingo los nombres de Altamirano, Corvalán, Chonchol, Lau- 
ra Allende, Cademártori, Almeyda, Enríquez, Faivovich, Figueroa, Flores, 
Godoy, Garretón, Gazmuri, Insunza, Joignant, G. Marín, Palestro, Stuar- 
do, Toro, García, Guastavino, Vergara, Schnacke. 
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Los militares piden a los vecinos de la ciudad que adornen con bande- 
ras sus Casas para celebrar la liberación del país. La viuda que vive en 
frente de mí abre su ventana y saca una bandera. El ejército se dirige a los 
jóvenes y a sus familias para que no haya manifestaciones en las calles. Se 
suspenden los pagos bancarios. 

No podemos salir ya; el país entero oye la voz imperiosa de las fuerzas 
armadas. Los disparos disminuyen. El país ha caído de un golpe en la 
dictadura militar. No ha habido batalla en el centro; todo o casi todo ha 
pasado en La Moneda. Partidarios y adversarios del golpe de Estado están 
impresionados por el ataque de la aviación, el incendio del palacio y la 
desaparición del Presidente. 

Oigo en medio de las marchas militares y de los aires folklóricos 
declaraciones sobre el resurgimiento nacional, 

Ninguna noticia de La Moneda ni de Allende, de las ocupaciones, de las 
posibles resistencias. Supongo a los dirigentes políticos en fuga y detenciones 
Numerosas; pero no creo que haya lucha entre tropas leales y rebeldes. 

Esta intervención militar emplea un lenguaje duro, en el que nada 
permite imaginar el llamamiento a unas fuerzas políticas moderadas. El 
tono es el del Partido Nacional, no el de la democracia cristiana. Lo que 
sorprende tanto más cuanto que el golpe de Estado no es obra de algunos 
militares, sino del ejército, puesto que la Junta está compuesta por los 
cuatro comandantes en jefe. Esta dureza queda confirmada por los medios 
empleados: bombardear con aviones de caza el palacio presidencial en 
pleno centro de la ciudad, quebrar inmediatamente todo proyecto de resis- 
tencia. En cambio, el golpe no parece haber sido preparado en detalle, 
puesto que durante varias horas una o varias estaciones emisoras de izquier- 
da pudieron seguir difundiendo. Es una acción puramente militar, pero que 
emplea un lenguaje político para atacar al gobierno marxista. Hoy los más 
pesimistas parecen tener razón; la tendencia más dura triunfa. Todo el 
sistema político chileno ha cambiado de arriba abajo. Los militares han 
quedado solos. No se trata de que puedan apoyarse en fuerzas de extrema 
derecha que son totalmente minoritarias. Tienen que imponer una política 
extremadamente represiva o volver a entrar en el sistema político. 

Hoy se detiene, se prohibe, se censura. Esta situación va a durar. El 
caos económico está ahí. Una derecha moderada sería todavía más impo- 
tente que la izquierda allendista ante un problema de esta amplitud. El 
apoyo del gobierno militar no le vendrá de los partidos, sino de los gre- 
mios, organizaciones de clase. Sólo ellos, reanudando el trabajo, van a dar l 
la imagen de un régimen capaz de detener la marcha a la catástrofe. Des- 
pués, quizá los norteamericanos se muestren amables. Una fuerte represión 
limpiará las empresas, decapitando la fuerza sindical. La amenaza de un 
movimiento de oposición contribuirá a que la línea dura se mantenga. 
¿Pero podrá el ejército como tal asumir largo tiempo la responsabilidad de 
una política así? Entre los institucionales de derecha y los extremistas 
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habrán de aparecer tensiones y contradicciones. Pero es ante todo eviden- 
temente la vía represiva la que va a imponerse. 

Muy pronto sabremos si esta represión militar se convierte en un 
gobierno que se haga cargo de una cierta imagen de desarrollo nacional, 
creando las condiciones del poder de una nueva burguesía y destruyendo 
toda forma de libertad, o si la brutalidad de la intervención será seguida de 
una indecisión política. 

Lo que hoy se ve claro es que todo el sistema político chileno y no 
solamente la UP, ha sido liquidado. El juego político se ha roto contra la 
crisis y contra la intervención militar. 


Son más de las 6 h. Está prohibido salir a la calle. Hace un momento, en la 
avenida desierta, patrullaba un jeep cuyos hombres apuntaban con sus 
fusiles en todas direcciones. Se oían disparos hacia el sur, por donde están 
las fábricas. 

Sigue sin saberse nada de Allende. 

Podría dar fin a este diario ahora mismo. Chile popular ha perdido. La 
vía chilena (incluida la oposición democratacristiana) acaba de ser cortada 
y en su lugar se coloca un régimen que está solo contra todas las fuerzas 
del país: sindicatos y partidos, y frente a una grave crisis económica. 
Pronto se organizará la resistencia. 

Porque yo he dicho sin cesar que la vía chilena no era una expresión 
ideológica, sino la expresión necesaria de la situación de Chile, el golpe de 
Estado militar me parece colocado ante la opción siquiente: o la represión 
extrema, todavía más violenta que en Brasil, y que merece el nombre de 
fascista, o la crisis interna y la fragmentación. Estamos viviendo el primer 
término de la alternativa. Por consiguiente, puede pensarse que se va a 
organizar una resistencia popular reforzada por la transformación del golpe 
de Estado en régimen fascista. ¿Cuántos muertos serán necesarios para 
levantar una barricada capaz de detener al monstruo? 

Chile está en manos de un poder salvaje que no tiene otro objetivo que 
la contrarrevolución. La hora de la violencia y de los sacrificios ha llegado 
para un pueblo que ha alcanzado un alto grado de conciencia de clase y de 
participación política. Pero por encima de la ruptura, hay que ver el objeto 
de la operación: construir una clase dirigente sostenida a la vez por el 
Estado y por el extranjero, acelerar la acumulación capitalista, reprimir los 
movimientos populares. La forma política de esta transformación no pue- 
de ser imaginada hoy. Unicamente se puede pensar consuelo bien pobre-— 
que los gremios se contarán entre las víctimas económicas de ese capitalis- 
mo de Estado autoritario. 

Los hechos de hoy marcan una ruptura fundamental. Creo que Chile 
sale del dominio de los países subdesarrollados, de aquellos en los que la 
clase dirigente es sobre todo consumidora, el Estado redistribuidor y las 
clases populares múltiples. 
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Chile entra en el mundo más rudo del desarrollo industrial, capitalista 
o socialista. De la democracia cristiana a la UP la ruptura no fue total, ni 
mucho menos. Se permanecía en el dominio de la redistribución. Entramos 
en el de la acumulación, de la represión, de la producción. Sí, la vía chilena 
está cortada. En su furor y en su dolor un militante de la UP me decía es- 
ta mañana: “¡Ya no se nos podrá hablar jamás de la vía electoral hacia el 
socialismo! ” 

No creo tampoco que las sutilezas de la democracia cristiana resistan a 
la prueba. Los empresarios, las empresas extranjeras, el Estado represivo: 
henos aquí ante los nuevos dirigentes. A menos que el gobierno militar se 
destroce ante las dificultades y la hostilidad y que de nuevo Chile caiga a la 
izquierda. Pero hoy la izquierda está vencida, sus líderes buscados por la 
policía militar, presos o muertos. 

Un amigo me telefonea: me entera de la muerte de Allende en La 
Moneda. No sé cómo presentarán los militares el hecho. 

Sí, la vía chilena ha llegado a su fin . . . Y Chile va a ser el primer país 
de América Latina en el que se desarrolle una' lucha popular contra un 
régimen contrarrevolucionario. Lo ocurrido hoy ha sido a la vez un golpe 
de Estado enteramente militar, y un cambio profundo de toda la sociedad 
política chilena. Es imposible imaginar que no se pase del golpe de Estado; 
los militares no pueden triunfar más que creando un nuevo régimen. Como 
no me parecen muy preparados para ello y como el movimiento popular es 
fuerte, no hay que perder esta noche la esperanza. 


22 h: Los cuatro miembros de la Junta justifican su acto. ¡El carabinero 
habla de la necesidad de restablecer la legalidad! El marino se embarulla. 
El aviador es el más violento, el más ideólogo. Pinochet, el jefe del ejército 
de tierra y de la Junta, habla de las fechorías del gobierno marxista, 
anuncia la formación de un gobierno militar con asesores civiles, la clausu- 
ra del Parlamento, el respeto a los tribunales y a la Contraloría, y la 
ruptura de relaciones con Cuba. Durante unas horas todavía, pienso, con- 
servarán entre sus dientes unos jirones del lenguaje republicano de Chile; 
pero muy pronto la represión y la lucha impondrán su ley. 


22 h: 45: Un comunicado militar —no hay otro— anuncia para mañana la 
queda absoluta. No s2 puede salir, el comercio quedará interrumpido, así 
como las “administraciones y las fábricas. Estas medidas se han tomado, 
dicen, para salvar de los “grupos suicidas de extremistas” la vida de los 
ciudadanos. La resistencia continúa, por lo tanto, en el sur y el oeste de la 
ciudad. 

Los partidos son una cosa, el movimiento popular es otra, incluso si 
los vínculos entre ellos son constantes y múltiples. Conquistar La Moneda 
requiere algunas horas, ¿pero y las fábricas, y los campamentos? Va a ser 
preciso que el ejército se imponga por doquier; la resistencia popular será 
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viva. Mañana tendremos una jornada más sangrienta que la de hoy, y en 
ella caerá no el jefe del poder ejecutivo, sino centenares de militantes 
revolucionarios. Los lobos han entrado en la ciudad. . 


Nota 22 septiembre 


El general Baeza, actual director general de policía y que fue 
encargado por la Junta el 11 de septiembre de las negociacio- 
nes con el Presidente, ha dado un relato oficial de los hechos. 
Documento para unirlo al expediente. 

Insiste en los contactos constantes que hubo entre la Junta y el 
Presidente. Allende, intimado a rendirse, habría solicitado en- 


bién hombres, dos ministros, F, Flores y D. Vergara, se rindie- 
ron en el ministerio de la Defensa. Se obtuvo un acuerdo para 
que un vehículo militar fuera a buscar al palacio al Presidente 
para conducirlo al aeropuerto, donde esperaba un avión sovié- 
tico. Los disparos de los francotiradores impidieron a dicho 
vehículo acercarse y al Presidente salir. Allende se suicidó en- 
tonces, haciéndose un disparo en la cabeza con una pistola 
ametralladora que le había regalado Fidel Castro. Uno de sus 
médicos fue el primer testigo de su muerte. No pocos puntos 
permanecen oscuros. Lo que queda en pie es que Allende eligió 
el momento decisivo de morir; efectivamente, no se rindió. Las 
circunstancias de su muerte permanecen oscuras. 


12 DE SEPTIEMBRE: MUERTE DE ALLENDE; EL GOBIERNO MILITAR, LA 
RESISTENCIA, LA REPRESIÓN 


9 h: Prohibición de salir desde ayer tarde a las 6 h hasta mañana por la 


La izquierda chilena parecía confusa, a menudo aventurera. La desati- 
nada aventura de Marmaduke Grove en 1932 hacía sonreír. Pero el proleta- 
riado chileno derramaba su sangre. Las grandes matanzas de comienzos de 
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siglo y sobre todo la de Iquique marcaron para más de medio siglo al 
movimiento obrero chileno. Ayer, un presidente murió sin rendirse, El 
Chicho Allende, amante de la buena vida, discreto, flexible, demasiado 
flexible, hombre de partido y de combinaciones políticas, había llegado a 
ser el compañero presidente de la Unidad Popular. Con su muerte, hace 
entrar a la Unidad Popular en la categoría de los movimientos populares 
exterminados por el ejército y por la burguesía. 

A partir de hoy, independientemente de un análisis que podrá ser 
crítico, se impone una imagen de Allende negándose a abdicar, despidién- 
dose serenamente del pueblo antes de morir en el palacio presidencial 
bombardeado y cañoneado. La historia de Chile no será ya la misma; su 
futuro quedará marcado por esta muerte y su pasado se leerá de otra 
manera. El tiempo y el espacio de la política desaparecen en beneficio de 
las fuerzas y de las luchas sociales. El cometido de Allende no habrá sido 
conducir a su pueblo a una tierra prometida, sino a una tierra real, hacién- 
dole abandonar los pretextos falsos de la retórica y de los intereses disimu- 
lados. Este hombre amable y arrebatado a la vez, político y revolucionario, 
producto de la sociedad chilena pasada, ha sido aplastado por las transfor- 
maciones que puso en marcha y que no podían dejar de serlo, un poco más 
pronto o un poco más tarde. Entró en la acción revolucionaria, sin poder 
llevar adelante la transformación del país. Fue un presidente chileno mili- 
tante socialista; murió como un presidente de la OLAS, como un compafie- 
ro de Fidel. 


10 h: Veo en la televisión las primeras imágenes del día de ayer. El barrio 
de La Moneda ocupado por carabineros al comenzar la mañana. A eso de 
las 8 h 30 se ve entrar en La Moneda a unos oficiales. Pasadas las 9 h, la 
plaza de la Constitución está aún vacía. Sólo hay algunos periodistas. Los 
tanques, en muy escaso número, llegan hacia las 10 h y toman posición 
frente al palacio. Atacan a cañonazos. Los carabineros salen de La Moneda, 
siguiendo las Órdenes de Mendoza. El Presidente se queda con sus compa- 
ñeros y su guardia. Hay armas en el interior, el ataque de la aviación militar 
marca el comienzo del asalto. N i 
La radio y la televisión, totalmente controladas por la Junta, no dan 
evidentemente “noticias”. Se habla de resistencia importante en las fábri- 
cas así como en edificios universitarios, sobre todo en la Universidad Téc- 
nica del Estado. Hay francotiradores o pequeños grupos en varios lugares 
de la ciudad. IS 
Veo de nuevo la presentación de la Junta en la televisión. El coman- 
dante en jefe de los carabineros y hasta el marino se me aparecen claramen- 
te al margen. Ninguna afirmación ideológica de su parte, un llamamiento a 
la vuelta a una situación normal. El aviador, Leigh, pero también Pinochet, 
a quien se tiene por cercano a la democracia cristiana, son más políticos. 
De nuevo me impresiona el desequilibrio entre la violencia con que han 
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llevado a cabo el derrocamiento del régimen y su ausencia de orientación. 
Es a la vez una contrarrevolución y un pronunciamiento. El ejército 


rompe el sistema político y la derecha toma brutalmente su desquite con- 
tra la izquierda. 


poder franquista que de lá Falange. Es la fuerza de la represión la que 
definirá el régimen. 

La violencia del ataque, la ausencia de todo despliegue de tropas, el 
empleo de medios pesados, todo hace pensar que los jefes militares no 
cuentan ni con la tropa ni con la Opinión. 

Situación extraña: ayer por la mañana, unos cuantos tanques frente a 


únicamente por algunos personajes. Hoy, intervenciones militares más ma- 
sivas, pero los partidos políticos parecen haber sido deshechos por el cho- 
que. No puede haber un gran levantamiento popular, tan sólo focos de 
resistencia y zonas de represión. 

¿Qué va a ser de la alianza de partidos que constituye la Unidad 
Popular? Si los dirigentes políticos no son liquidados masivamente, será la 
izquierda de la UP la que tomará las primeras iniciativas, reforzada por la 
acción de los cordones industriales. En Chile puede haber una época de 
guerrillas urbanas, fenómeno clásico en el momento en que se rompe el 
populismo. 

- Dentro de unas semanas o de unos meses, si el gobierno militar se 
deshace, será Una marea revolucionaria extrema la que arrastrará a Chile. Si 
el nuevo régimen se mantiene, el PC se reformará, se fortalecerá y la inicia- 
tiva pasará a la lucha económica Obrera y a sus organizadores políticos. 

Los disparos que oigo, bastante cercanos, deben proceder de fábricas 
del cordón Vicuña Mackenna. Los que caen con el fusil en la mano son los 
que tienen lo mejor del espíritu revolucionario y de la política democrática 
de Chile popular. Los guerrilleros no pueden triunfar. No por razones 
técnicas, sino porque triunfar quiere decir llevar en sí un modelo político 
general. Los guerrilleros no han nacido para eso, sino para batirse contra 
los gorilas. En este momento eso es lo que cuenta. 


12 h: Los militares acaban de reconocer que la resistencia continúa. Las 
armas deben depositarse hoy antes de las 15 h; de lo contrario, el ejército 
liquidará físicamente la resistencia. 

.. Este régimen nace en la violencia. Ya no se discutirán mañana los 
méritos de la Unidad Popular. Estamos separados de ese pasado por un río 
de sangre. Pero antes de iniciar de nuevo la marcha hacia el futuro, hay que 
dejar que estalle la cólera, buena consejera. 

Las sutilezas de la oposición democrática han pasado de moda. No hay 
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que obrar llevado por los sentimientos; pero esto no es un motivo para no 
tenerlos. -Los que caen, ya sean de un partido o no, obligan a la clase 
obrera y al pueblo a vivir en la resistencia y a inventarse un nuevo futuro, 


14 h: Oigo en la radio los discursos de Jara y de Vilarín, los patronos de 
los transportistas. El primero expresa su satisfacción profunda y se pone a 
las órdenes de los militares. El segundo se muestra jubiloso y dice toda la 
verdad: su movimiento de huelga tenía por objeto derribar el régimen. Los 
partidos han quedado descartados. He aquí que de todos los gremios bro- 
tan las voces más entusiastas y más “patrióticas”: los profesionales, los 
comerciantes, los médicos, los transportistas elogian la “virilidad” y el 
espíritu de sacrificio de los jefes militares. El gobierno proclama su volun- 
tad de justicia social y de disciplina nacional, su deseo de fraternidad y su. 
repulsa por todo lo que divide; se asemeja al fascismo. El corporativismo 
que Cotler ve crearse en Perú podría muy bien en realidad aparecer aquí. 
El júbilo de la pequeña burguesía es impresionante: En todas sus casas se 
ven banderas. Espera del gobierno firmeza. Aplaude las medidas inmediata- 
mente tomadas contra los extranjeros. Admirable carne de cañón del capi- 
talismo, entregada a su odio hacia la clase obrera del pueblo, deshecha de 
emoción ante los sufrimientos de los camioneros y convencida ““razonable- 
mente” de que hay que fusilar a todos los que se oponen. 

Hoy y los días que sigan, esta semana, serán los más negros. Detencio- 
nes en masa, medidas de terror, venganzas de los pequeños burgueses. 

Ahora, veinticuatro horas después del ataque de La Moneda, me siento 
agotado, y hay que dejarle su momento a la desesperanza. 


16 h: Doy vueltas desde hace semanas alrededor del papel de los gremios 
sin haber logrado formularlo exactamente. La dificultad se debe a que 
trato de describir este grupo social en lugar de situarlo en el conjunto de la 
organización social. Es preciso, por lo tanto, ampliar el análisis, aunque así 
se haga más esquemático. Desde el punto de vista de la acción política, las 
relaciones fundamentales están normalmente situadas al nivel del conflicto 
de clases; en el interior de este conflicto, y no sin autonomía; intervienen 
los estratos sociales definidos por su influencia en las instituciones, es 
decir, las famosas clases medidas; en el interior de este conjunto intervie-' 
nen sectores definidos por su: posición en la estratificación y la movilidad 
sociales. Los pequeños comerciantes actúan, pues, “normalmente” cómo 
ligados a la burguesía; pero, en el interior de esta posición, como ayudados 
o amenazados por el Estado, y en fin a menudo hoy, como sector en 
retroceso. 

Pero la situación puede cambiar por completo, para ellos como para 
todos los estratos sociales. El conflicto de clases se convierte en crisis si 
hay ruptura de la economía. En estas condiciones, los sectores intermedios 
salen de su lugar, pasando al primer plano, pero asumiendo el conjunto de 
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su componente estudiantil. 


5 Jamás es suficiente relacionar un grupo social con unos intereses de 
ase, aunque esto sea siempre indispensable. Es preciso también situarlo 


actores. Porque el iz uierdismo, i i á vi 
a la crisis de un tadel estatal y aa Angane, taa 
El papel de los gremios en la contrarrevolución chilena está ligado a 
Una situación en la que la ruptura es lo primero, el llamamiento al Estado 
lo segundo y los intereses de clase lo tercero, aunque el sentido histórico 
del golpe de Estado deba ser a más largo plazo en sentido inverso. De ahí 
esa sensación de vacío o de movimiento al revés que produce el golpe de 
Estado —que es lo contrario de una revolución ya sea de clase dominante 
o de clase Popular; puesto que una revolución es la dominación de una 
coyuntura por la lucha de clases rompiendo las instituciones y la organiza- 
ción social. Los gremios son así agentes del golpe de Estado y en particu- 
lar del fascismo, no por “naturaleza”, sino en una situación de crisis. En 
Chile, . relaciones de clase y sistema político han estado estrechamente 
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dad Social, el periódico Clarín, la revista Punto Final, las fábricas Pizarre- 
ño, Cristalerías, la viña Santa Carolina, la editorial Quimantú. El centro 
más importante de resistencia parece haber sido la Universidad Técnica del 
Estado, donde dominaban los comunistas. La Junta declara haber detenido 
allí a 600 militantes. 

Después de estas noticias, oigo ráfagas procedentes sobre todo del 
oeste. Sigue habiendo centros de resistencia. No se sabe nada de los campa- 
mentos proletarios de los arrabales de la ciudad. A partir de las 15 h, las 
fuerzas armadas, según su propia declaración, no dan cuartel. ¿Cuántos 
muertos en el combate, cuántos fusilados, y mañana cuántos serán maltra- 
tados y torturados? 

La campaña contra los extranjeros continúa. Se muestran armas ex- 
tranjeras recogidas. Se anuncia la detención de un gran número de cuba- 
nos. Se convoca a los extranjeros por la radio a los cuarteles de la policía. 

En toda la ciudad parece haber grupos que luchan; de cuando en 
cuando se oyen disparos, y a veces estampidos de armas pesadas. Aquí, 
desde hace dos o tres horas, se han espaciado las detonaciones. 


22 h 30: La televisión presenta una entrevista con Jorge Godoy, ministro 
del Trabajo de la UP, a favor de la calma y contra los extremismos. La 
radio había presentado esta entrevista por la mañana. Yo no la había oído, 
pero había sido informado. Esta noche, al verla, advertí la falsificación 
evidente. ¡Es una entrevista tomada cuando Godoy era ministro de Allen- 
de y presentada como si fuera posterior al golpe de Estado! Con esto se 
tiene una idea de los métodos de la Junta. Ha llegado ya, no sólo a ocultar 
la verdad, cosa evidente, sino a hacer falsificaciones. 


Nota 17 septiembre 


Hubiera podido recoger todos los rumores que llegaban a mí. 
Verdaderos o falsos, indicaban cómo se vivían los aconteci- 
mientos. La mayoría se referían a las pérdidas de la Unidad 
Popular: circulaban los nombres de los muertos; se anunciaban 
tiroteos en gran número, particularmente en la Universidad 
Técnica del Estado. Otros indicaban dónde se ponía la esperan- 
za. Durante varios días se anunció la formación de una colum- 
na revolucionaria en Concepción, marchando sobre Santiago y 
mandada por Prats. Chile estaba sobrecogido de asombro o de 
estupor ante un golpe de Estado iniciado con la muerte del 
Presidente y un bombardeo aéreo. 

Estos rumores, por lo general, falsos o exagerados, eran mues- 
tra de la división de la sociedad y del derrumbamiento del 
poder social. 

Hoy, cerca de una semana después del golpe de Estado, me 
parece que se ha exagerado mucho la violencia de la lucha y 
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percibido demasiado poco, por encima del derrocamiento del 
régimen, la represión social: lo importante era destrozar los 
medios de apoyo de las fuerzas políticas, los cordones indus- 
triales y las poblaciones. Los miembros de la Junta dicen que 
quieren la unión de todos y la paz social. Estas frases mendaces 
O vacías indican claramente que lo esencia] para este integris- 
mo reaccionario no es cambiar la orientación de una política 
sino imponer un poder absoluto eliminando la expresión y la 
Organización del movimiento popular. 


13 DE SEPTIEMBRE: LUCHA CONTRA EL GOLPE DE ESTADO 


9 h: La queda ha sido prolongada hasta el mediodía. Continúan los dispa- 
ros. Los aviones de caza pasan por encima de la ciudad a escasa altura 
Anoche se instaló la Junta y nombró su gobierno. Ceremonia improvisada; 
algunos de los ministros estaban ausentes. El objeto era mostrar a los 
oficiales que todo el ejército participa del golpe. El general Bonilla, a quien 
se tenía por el jefe de la tendencia DC y que desempeñó un importante pa- 
pel en la caída de Prats, es el ministro del Interior, es decir jefe del 
gobierno, El almirante Huerta, ex ministro de Allende, lo es de Relaciones 
AS El general Brady, que pasaba por allendista, ha sido encargado 
ee Todo esto debería ayudar a la Junta a afirmar su 

Todavía no tengo noticias de la resistencia. 

¿Cómo definir la situación presente? La Junta militar, que se presenta 
como un agente de reconstrucción nacional, vacila entre una ideología 
Patria y Libertad y el tema de la salvaguarda del Estado. Ninguna fuerza 
política se ha manifestado para apoyarla, en tanto que los gremios revalizan 
en adulación servil y entusiasmo. El poder judicial ha expresado su adhe- 
sión. Movimiento reaccionario y ruptura del sistema político. Si la Junta 
sale adelante, será el agente de formación de una nueva burguesía de 
empresarios vinculada al Estado y al extranjero. 

Pero dejemos lo posible y el largo plazo. Lo inmediato es que esta 
Junta choca contra una resistencia cuya fuerza no puedo evaluar, pero que 
la inquieta. La revolución chilena no ha sido anulada a cañonazos y T 
bardeos. La oposición a la Junta, la constituyen en primer lugar los obreros 
que luchan y cuya resistencia no es meramente simbólica. Mañana será la 
acción de grupos políticos organizados. La Junta tratará de liquidar todo 
lo que le parece una amenaza al orden, desde los campamentos hasta la 
organización sindical y política. Querrá manejar el país como un regimien- 
to o un barco de guerra. Jamás acabará con esta obra de represión, que la 
arrastrará en direcciones que no pensaba quizá tomar. a 
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En cuanto a la resistencia, tendrá la misma ambigúedad que la propia 
Junta. A la violencia responderá la violencia, una acción revolucionaria que 
se inspira en una tradición muy antigua en el Partido Socialista y reforzada 
por los movimientos cristianos de extrema izquierda. Del otro lado, a la 
ruptura del sistema institucional responderá una tentativa de frente demo- 
crático. Toda la historia, corta o larga, del régimen militar estará marcada 
por la tensión entre la intención de reconstrucción, es decir, de instaura- 
ción de un capitalismo dinámico apoyado en el Estado y que concentra en 
sus manos la riqueza y capacidad de decisión, y la respuesta a la oposición 
y a la resistencia. No creo que este régimen pueda instalarse en la estabili- 
dad. No encontrará su punto de equilibrio y será agitado por crisis inter- 
nas. Chile popular en todo caso no desaparecerá ante las proclamas fran- 
quistas de algunos jefes militares. i 


10 h 30: Unos aviones van y vienen por encima de los barrios del oeste, 
probablemente del cordón Cerrillos. En las calles o las avenidas cercanas 
suenan disparos de vez en cuando. La ausencia de noticias es penosa; las 
radios pequeñas de que dispongo captan mal el extranjero. Sé vagamente 
que en el mundo se organizan manifestaciones. Espero que París haga rugir 
su cólera contra este golpe de Estado. Pero es imposible telefonear ni 
cablegrafiar a Francia. 


22 h 30: Los comunistas han permanecido en grupos en sus lugares de 
trabajo. Han sido detenidos y deben estar encerrados en gran cantidad en 
el Estadio Chile, transformado en campo de internamiento. Los dirigentes 
están en la clandestinidad. Los socialistas se han marchado en diversas 
direcciones, por lo general hacia los cordones industriales. Muchos dirigen- 
tes han debido de caer. La sede del Partido Socialista ha sido destruida. 

La televisión ha mostrado grupos de hombres detenidos. Hablaba de 
ellos con desprecio. Eran el pueblo, jóvenes y menos jóvenes, obreros y 
empleados, y la televisión los miraba desde una cámara que era como una 
amenaza, que los acusaba. Éstos están prisioneros, otros luchan todavía, y 
otros han muerto fusilados. ' 

Jamás en América Latina se había visto instalarse un gobierno contrarre- 
volucionario con tal violencia de clase. En los barrios ricos, las mujeres se 
niegan a pagar a los comerciantes al precio del mercado negro. Se acabó, 
dicen; ahora es nuestro gobierno. 

Los gremios se muestran jubilosos. El presidente de los sindicatos de 
comerciantes es el más enfático. La primera decisión del gobierno ha sido 
suprimir el aparato de Estado de distribución y las JAP. Chile había avan- 
zado demasiado en la movilización popular para que baste con un golpe de 
Estado; se halla bajo la bota contrarrevolucionaria. ¿Hasta dónde llegará el 
terror blanco? 

La lucha continúa. Esta noche se han oído explosiones al sur y al 
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oeste. Del lado del cordón Vicuña Mackenna al sur, se elevaba hace un 
momento, poco antes de las 21 h, una nube de humo blanco. Dinamita 
más que bomba: una fábrica que no se rinde. 

Mañana es preciso que vuelva hacia atrás, que haga el examen crítico 
de mis reacciones hacia Chile Popular, a la luz de lo que ha ocurrido. 
Cuando tal ruptura se produce, es ridículo recurrir a esquemas preestable- 
cidos. Hay que reflexionar, lo cual no quiere decir hacer tabla rasa. Yo sé, 
de cualquier modo, que todo en mí, por encima incluso de los razonamien- 
tos, abomina de este golpe de Estado y de todo cuanto lo apoya o lo 
aprueba. Esta noche, oigo disparar a unos centenares de metros y pienso en 
los que mueren. Una explicación que no les hace justicia no puede ser 
intelectualmente aceptable. 


23 h: ¿Va a entrar Chile en un largo período de terrorismo, de manteni- 
miento de la queda y de ruido de disparos no bien cae la noche? La 
resistencia organizada ha sido aplastada. Puede recobrar sin cesar sus fuer- 
Zas y alimentar una guerrilla urbana que ataque a militares aislados, a 
instalaciones o lugares simbólicos. El terrorismo es la expresión de un 
movimiento social cuando éste no puede expresarse a su nivel propio, el de 
la lucha de clases para la dominación de la sociedad, y no puede adoptar 
más que la forma de una ruptura y de una crisis. 

Contra el orden colonial, la resistencia argelina fue terrorismo urbano 
a la vez que guerrilla, y después guerra en los djebels. Contra la victoria de 
Israel, la ocupación de territorios y la ausencia de esperanza de los refugia- 
dos de los campos, se formó el terrorismo árabe. El terrorismo corre el 
peligro de perderse cada vez si se separa del movimiento social que le da su 
sentido, si deviene la expresión de una frustración. Rara vez habrá podido 
apoyarse el terrorismo en un movimiento político tan fuerte como el que 
acaba de vivir Chile. El MIR y otras organizaciones políticas han podido 
formar militantes en la acción política. Estos militantes, habituados a des- 
bordar la UP, pueden lanzarse a la acción de guerrilla urbana con apoyos 
en la población que los guerrilleros brasileños no encontraron jamás. Es 
casi seguro que la vida en Santiago estará puntuada de asaltos y de 
explosiones, de atentados y de gestos simbólicos. A la izquierda de la UP no 
le faltará valor para lanzarse a esa política peligrosa. 

La izquierda está trastornada por el choque. Veo a personas que han 
quemado todos sus papeles antes de cambiar de domicilio, que no consi- 
guen ya establecer sus contactos políticos habituales, que hablan de pérdi- 
das inmensas entre los dirigentes políticos. Nada demuestra mejor que el 
golpe de Estado ha cambiado por completo el conjunto del sistema políti- 
co a la vez que imponía la contrarrevolución. Lo cual pone de manifiesto 
también la fragilidad de muchos sectores de la Unidad Popular. Había 
armas acá y allá, pero no organización paramilitar o de resistencia. Los 
partidos han resistido mal el choque. 
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Chile era célebre —y se celebraba él mismo— como país de democracia 
política. Por eso el golpe de Estado militar, que no tenía precedente desde 
la época de Ibáñez (1927-1931), fue un escándalo mucho mayor que los 
golpes de Estado que ponen en conmoción a otros países, Y sobre todo, en 
Chile acababa de haber un movimiento popular de una amplitud extraordi- 
naria que rebasaba las categorías de la política para poner en primer plano, 
por primera vez en América Latina, una masiva lucha de clases. También 
esta imagen y esta realidad han sido rotas de un golpe. El pueblo ha 
quedado brutalmente hundido en la sombra mientras sus dirigentes mue- 
ren, son deportados o encarcelados. 


14 DE SEPTIEMBRE: CAUSAS DEL FRACASO DE LA VÍA CHILENA; LA 
FUNCIÓN DEL ESTADO EN AMÉRICA LATINA 


En la izquierda mucho más que en la derecha se repite la pregunta obsesio- 
nante: si Allende ha fracasado, ¿no ha sido porque no se ha atrevido a to- 
mar todo el poder? 

¿Se pueden transformar las bases de la sociedad, echar abajo a la clase 
dirigente sin apoderarse del poder de Estado, sin instaurar un poder de 
clase, una dictadura del proletariado? La UP conquistó el poder ejecutivo, 
pero el Parlamento, en manos de la oposición, le negó constantemente los 
medios de actuar. Ayer, el gobierno militar ha anunciado medidas brutales 
contra el mercado negro, y el presidente del sindicato de los comerciantes, 
Rafael Cumsille, aportó inmediatamente el apoyo de su gremio; ahora 
bien, desde hace tres años, el Parlamento se ha opuesto a medidas represi- 
vas contra los especuladores. Los tribunales han obstaculizado decidida- 
mente la acción del gobierno, ¿y no es siniestramente cómico ver al presi- 
dente de la Suprema Corte, depositario de la juridicidad chilena, entre los 
primeros en adherirse al golpe de Estado? ¿Quién puede decir que la 
Contraloría no ha sido más que un instrumento? ¿Quién puede negar la 
mala voluntad de los mandos administrativos y técnicos? 

¿No acabamos de vivir uno de esos períodos confusos en los que los 
sentimientos remplazan el poder, y el populismo la lucha activa de clases? 
Unos hablan de Kerensky, otros de Léon Blum. Se irritan retrospectiva- 
mente por la mezcla de verbalismo revolucionario, de divisiones políticas y 
de impotencia estatal de la Unidad Popular. e 

¿Y todos mis esfuerzos por comprender la vía chilena y más aún por 
demostrar su necesidad, no han quedado anulados por el golpe de Estado? 
El hermoso edificio de tres pisos que construí, ¿no era tan sólo desorden, 
confusión e impotencia en la realidad? , 

Más precisamente, he sentido la caída inevitable del régimen; pero creí 
que ocurriría en el interior del sistema político, que la democracia cristiana 
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y una parte del ejército llegarían a imponer una solución cualquiera, legal y 
brutal a la vez, un plebiscito por ejemplo, o incluso que el ejército tomaría 
el poder pero sin destruir todo el sistema político. Este pronóstico ha 
resultado falso. La UP ha caído, pero al margen del sistema político. La 
acción más brutal, la más sangrienta del continente acaba de aplastar a 
Allende, de exterminar a sus obreros, de encarcelar a sus partidarios, de 
matar a quienes defendieron el gobierno popular. 

Dejo a un lado esta ausencia de previsión. El martes por la mañana, en 
el Parlamento, los diputados nacionales y demócratas cristianos corrían 
desatinados, pidiendo noticias, temiendo que la aviación los bombardea- 
ra... El domingo, Altamirano y el comité central del PS denunciaban a 
los nuevos contrarrevolucionarios, no anunciaban el golpe de Estado inmi- 
nente. El PC y el propio Allende buscaron hasta el final una solución nego- 
ciada: los jefes de la UP discutieron el sábado un proyecto de plebiscito. 
El sistema político y la situación económica tiraban en sentido inverso. El 
sistema político ha sido deshecho por el ejército. Admito que hoy se diga 
que era inevitable. Mantengo que entre los que tenían conciencia de la 
catástrofe económica y de sus consecuencias sociales, eran raros los que 
estaban seguros de que el sistema político no controlaría hasta cierto 
punto la crisis. Y ésos anunciaban la guerra civil, no el golpe puramente 
militar. 

Pocos días antes del golpe de Estado analizaba yo las razones de la 
crisis, El fracaso, decía, no se debe a unos errores; agrego que no se explica 
únicamente por la resistencia de las instituciones; se debe a la ausencia de 
un poder fuerte. La transformación de una sociedad debe ser dirigida. 
Puede serlo por una clase dirigente, por un partido revolucionario o por un 
Estado. En Chile no fue dirigida por nadie. Yo defendía, pues, la posición 
siguiente: en la situación chilena, la acción de las fuerzas sociales principa- 
les, de los movimientos sociales, está necesariamente poco integrada, ya 
que depende a la vez del conflicto de clases, de la lucha institucional y del 
populismo revolucionario, Esta multiplicidad es la consecuencia de la situa- 
ción de dependencia que produce la marginalidad y la exclusión —por lo 
tanto el populismo (revolucionario o por el contrario heterónomo y autori- 
tario)—, y que produce también un espacio político e institucional autóno- 
mo, puesto que el poder económico es del extranjero, lo cual favorece un 
sistema político “irresponsable” hecho de presiones, de redistribución, de 
intervenciones sociales y culturales. De ahí la importancia, muy grande en 
Chile, de la institucionalización de los conflictos sociales. 

He opuesto esta situación no sólo a la de los países capitalistas domi- 
nantes, lo cual es evidente, sino a la de los países donde un aparato auto- 
crático de reproducción ha bloqueado el desarrollo. En estas sociedades 
“cerradas”, la solución la aportan los partidos revolucionarios leninistas. 
Los países de América Latina son por el contrario sociedades “abiertas”, 
que el capitalismo extranjero ha hecho reventar. Mi hipótesis era que el 
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papel central lo desempeña necesariamente el Estado, En A n 
Brasil, el Estado —desempeñando un papel social diferente en de os 
países— dirige una gran parte de la infraestructura económica y ha i 
cido la entrada de capitales extranjeros. En Perú, el Estado destruye a 
oligarquía, se encierra en una ideología puramente estatal, quiza gopor 
tivista, y su aislamiento voluntario de las fuerzas sociales pue e a 
derivar hacia la sumisión a una nueva dependencia. En Chile, la Unida 
Popular debía ser la combinación de un Estado “desarrollista” y de un 
imiento popular de base. , 
SEn De de presiones exteriores y siguiendo de cierta Pu el 
ejemplo de la democracia cristiana, la UP ha llevado una política de parti- 
cipación social, pero su Estado ha sido de una debilidad extrema. ES 
Desde la eliminación de Vuskovic, el gobierno dejó de tener política 
económica. Jamás supo pasar de intenciones sociales a medios económicos. 
La inflación alcanzó una violencia extrema, el mercado negro lo invadió 
todo, las administraciones se transformaron en adeptos, el Estado orga- 
nizó su déficit, la Unidad Popular no funcionó jamás como unidad políti- 
ca. Caos, crisis y corrupción, era la situación a mi llegada. , i 
Estoy oyendo la objeción: el reformismo de derecha fracasó con a 
el reformismo de izquierda con la UP. ¿No hay en eso una T as 
histórica? ¿No es irrealista la definición que he dado de la vía chi de 
Esa función que le supongo al Estado, ¿no.es pura imaginación, cuando la 
realidad no nos muestra sino un Estado al servicio de una clase o de oda 
La mirada está dirigida así al problema central, al negro agujero en el que 
í Unidad Pópular, el Estado. f ; 
a ide en ola mi posición. Es evidentemente más ARN 
decir que un cambio fundamental sólo puede hacerse bajo el contro A 
partido revolucionario. La experiencia histórica demuestra que ei . 
países no siguen ese camino, y no sirve de nada decir que no han rea a 
algún cambio fundamental. Allende llegó al poder por una elección, en bn 
país donde existe una acusada división de los poderes y un ereto que i 
estaba ligado al nuevo presidente. ¿Habrá que sacar al punto la ei 
cia de que no podía hacer nada? Pero hizo mucho. Sigo aer pe SE 
peligroso calcar las experiencias de otros países para hacer ee pni 
modelo general. Los dos grandes partidos de la izquierda existían y i 
rivales desde hacía más de treinta años. ¿Es ésta una situación de par ido 
revolucionario único? Decididamente este género de argumentación a 
vale a decir: si Chile no fuera A a ocurrido lo que acaba de 
ir... Pensamiento profundo de Perogrullo. las 
MEA que sorprende R historia de la UP es el papel del n Socia- 
lista, a la vez como sector de la opinión y como grupo dirigente. esmem- 
bración del Estado, ausencia de cuidado de la realidad económica, T 
lismo verbal y finalmente voluntad de enfrentamiento con los as 
sociólogo podría casi ver en el anuncio del enfrentamiento armado por 
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parte de los socialistas un buen ejemplo de self-fulfilling pr 
1 Ophecy, d 
profecía que provoca el suceso que anuncia. A 
Del otro lado, este Estado débil es un sistema político fuerte, una red 
de distribución. No vuelvo sobre lo que he dicho muchas veces. Lo que 


cuyo cruce define el movimiento Popular, 
A Pienso en primer lugar en el hecho de que el Estado, en casi toda 
América Latina, ha desempeñado un Papel esencial en la creación de la 


en fin la importancia de los funcionarios, 
El Estado es a la vez un conjunto económico y social considerable y 
un Instrumento, el único instrumento de unidad en unos países donde las 


inversamente agente privilegiado de la dominación extranjera); es el centro 
de la vida política, porque ésta es más redistribuidora que económicamente 
responsable en un país dependiente; está, en fin, enteramente vinculado a 
las relaciones de clases en unos países en los que la distancia social 

cultural entre las clases es inmensa. No hablo en modo alguno, ano 


ningún modo un Imperium. 
Entre el Estado y la vida política es Pequeña la distancia, a menudo 


E en América Latina. Cosa ésta que a un francés habituado a la Escuela 
Vacional de Administración y a los grandes cuerpos técnicos y administra- 
tivos le cuesta muchísimo trabajo comprender. ' 
i „La concepción «del Estado que yo expreso a propósito de América 
atina es compatible con la imagen que han tenido de su acción el Partido 
Comunista y el MAPU de Rodrigo Ambrosio. 
No quiero volver a tratar del i iali i 
papel del Partido Socialista, sino bu 
las causas externas a la Unidad Po ili ' del 
causas pular de la debilidad e aví 
debilitamiento del Estado, 0 ici 
` Se dice con frecuencia que la debilidad de la India se debe a que no 
tuvo que combatir para conquistar su independencia. Lo mismo diré de 
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de que un enfrentamiento exterior da su fuerza interior al movimiento 
revolucionario. Pero esta amenaza exterior jamás existió. Egipto fue invadi- 
do por paracaidistas, en la República Dominicana y en Cuba desembar- 
caron sus enemigos; Chile tan sólo ha sido incomodado. Desde hace tres 
años, los chilenos no se han sentido en ningún momento amenazados en el 
plano nacional, y era realmente con el fin de infundirse miedo para lo que 
hablaban de una amenaza boliviana y brasileña que no se manifestó por 
nada tangible. 

En segundo lugar, la Unidad Popular no controló más que una parte 
del Estado y fue atacada constantemente por los demás poderes, cuya 
juridicidad, la preocupación extrema por las reglas tenía un significado que 
acaba de revelarse impúdicamente, en el momento en que los magistrados 
hacen de sus togas una alfombra para los militares. Lo cual conduce más 
concretamente a examinar el papel de la democracia cristiana. Allende ha 
ganado una elección triangular. Si el Estado ha desaparecido en Chile es 
porque la fuerza intermedia se ha agarrado a las instituciones y las ha 
utilizado como armas de defensa contra la Unidad Popular. No se trata de 
errores cometidos por un partido o por otro. Las condiciones en que nació 
la presidencia de Allende explican en gran parte su caída. De un lado la UP, 
del otro unas fuerzas económicas agrupadas cada vez más en torno de los 
gremios; en el centro el Estado, reticente al principio, después cada vez 
más hostil y del que parten los complots hasta el golpe de Estado final. 

Estos factores externos, que explican directamente la debilidad del 
Estado, no han sido, sin embargo, importantes sino en la medida en que la 
Unidad Popular como conjunto político no ha tenido unidad verdadera. 
¿Por qué? 

Si se prueba a situar a Chile en relación con el conjunto de los países 
latinoamericanos, su particularidad principal salta a la vista. En un libro 
justamente célebre,* F. H. Cardoso y E. Faletto han opuesto dos subcon- 
juntos en el interior de la América Latina: los países que poseen una clase 
dirigente nacional, como Argentina o Brasil, y los países de enclaves. Chile, 
como Perú o Bolivia, está en la segunda categoría. Pocos países han depen- 
dido tanto como él de un producto de exportación, primero el cobre, 
después el nitrato, luego nuevamente el cobre, propiedad extranjera. Pero 
este país de enclave minero es también el que ha creado más pronto y con 

más fuerza una organización nacional. La guerra del Pacífico, a fines del 
siglo pasado, lo demostró. La creación de la Universidad de Chile, a media- 
dos del siglo XIX, fue otro signo. Ey 

Si vuelvo a tomar los tres elementos que dominan la vida política de 
los países de América Latina: lucha de clases, participación institucional y 
populismo revolucionario vinculado a la dependencia, Chile se caracteriza 


* Dependencia y desarrollo en América Latina, México, Siglo XXI Editores, 
S. A., 7a. ed., 1973 (N. del E.). 
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papel esencial en la vida socia] y política; su sistema de Participación polí- 
tica se halla en extremo desarrollado, 


Más todavía, si repetimos la figura que he empleado para representar 
los tres polos de la UP 


clase 


Populismo 


revolucionario institución 


puede decirse que en ausencia de coacciones externas que mantienen su 
unidad, tiende a fragmentarse de la Manera siguiente: 


clase + institución 


clase + pueblo 
; (diálogo) 


 __—__ 


sectores más diversificados, arrastrando tendencias cristianas y acercándose 
al MIR, operando el enlace de la clase y del pueblo. 

Esta dualización creciente rompe la Unidad Popular. Ya la división se 
marca claramente en el período mayo-julio de 1972: las tendencias “jz- 
quierdistas” se refuerzan hasta llegar en julio a la asamblea de Concepción, 
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limitado —y a menudo voluntariamente— por las tensiones o los arreglos 
entre los hermanos enemigos. Un poder popular en la base y la búsqueda 
de una política económica que permitiera un acuerdo con la DC, tal era la 
verdadera, la única vía posible para el régimen. Por no haber combinado 
estas dos tendencias, la UP fue descuartizada entre ellas. 

Ahora, al Estado ya no lo dirigen los sacristanes de la democracia 
cristiana, sino los centuriones del ejército. Va a tratar de devenir el instru- 
mento del capitalismo nacional y extranjero. Va a reprimir y a presidir una 
redistribución del ingreso nacional que haga afluir el dinero a la clase 
media, mercado de los productos industriales de tecnología mediana y alta. 
Si el movimiento popular no ha sabido mantener al Estado, el Estado 
nuevo estará definido por su lucha contra el movimiento popular. 


Nota 29 septiembre 


Tengo miedo de que hoy el interés por Chile se divida sobre 
todo entre una simpatía vaga por el “socialismo democrático” 
y la compasión que suscita una tragedia histórica. 

¿Es todavía posible considerar tres años de Unidad Popu- 
lar de otra manera que como la marcha hacia la catástrofe? De 
todas partes, una vez de regreso en Francia, oigo a los sabios 
recordar modestamente que ellos ya habían previsto la caída 
desde hacía mucho tiempo. Preguntadle a uno: en julio del 72 
le dije que el asunto estaba perdido... Otro declara perento- 
riamente: a partir de mayo del 73, ya nadie se hacía ilusiones. 
Dejo tan seguros de sí mismos a todos éstos que hablan de una 
sociedad como un analista financiero podría hablar de una 
empresa. 

Publico el diario que he llevado. Honradamente. No de- 
muestra una gran perspicacia; no prevé lo ocurrido. No ofrece 
siquiera una visión bien unificada de esta historia. Me he inte- 
resado sobre todo por Chile popular, por su movimiento- obre- 
ro, por su sistema político, por sus partidos. Yendo un poco 
más lejos que sus manifestaciones, he tratado de comprender la 
índole de la razón de ser de la crisis chilena, Lo. cual me ha 
conducido día tras día a reconocer que el régimen no tenía 
cabeza, ya que no estaba dirigido por un partido leninista ni 
menos por un aparato de Estado autónomo y fuerte. Pero al 
lado de esta debilidad y de su consecuencia catastrófica, la 
ausencia de gestión económica, he sido sensible también a la 
resistencia extrema del sistema político. No trataré de situar 
estos tres conjuntos de hechos: el movimiento social, el siste- 
ma político y la ausencia de Estado, los unos en relación con 
los otros para reconstituir la “realidad” chilena. La historia no 
es la suma de los fenómenos sociales que se sitúan en ella; 
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Porque estos fenómenos no se desarrollan en la misma dura- 
ción, no están al mismo nivel, no están completamente en 
interacción. 

Aseguro incluso que esta ausencia de integración es tan 
fundamental que ha dominado el juicio de casi todos. Yo pen- 
saba hacia el lo. de septiembre que la crisis era ineluctable, 
que Allende caería, pero que el sistema político controlaría 
de una manera o de otra la crisis: acuerdo UP-DC, plebiscito 
transfiriendo el poder a la derecha, dimisiones y elecciones a la 
vez presidenciales y legislativas, golpe de fuerza de la derecha y 
de elementos militares, todas estas soluciones muy alejadas las 
unas de las otras podían ser consideradas, tanto más cuanto 
que Allende había triunfado sobre numerosos obstáculos, ha- 
bía obtenido el mantenimiento de jefes militares en el gobier- 
m y que la democracia cristiana parecía vacilante y hasta divi- 

ida. l r 

Otros pensaban que la sociedad iba al estallido, a la guerra 

civil. Era la idea de una gran parte de la extrema izquierda, que 
se preparaba para esta eventualidad adquiriendo armas. Des- 
pués del 29 de junio, se habían ocupado las fábricas; esta vez 
se instalarían en ellas fusiles, para convertirlas en bases de 
defensa contra la derecha. 
o. No digo que nadie hubiera imaginado lo'que Ocurrió, sino 
Unicamente que yo jamás oí a nadie describir tal posible esce- 
nario. Afirmo que ni el Presidente ni sus consejeros, ni Altami- 
rano ni Frei, ni los parlamentarios de derecha, esperaban el 
golpe de Estado cuando y como se produjo. En sus declaracio- 
nes a L'Unité y a Le Monde, Joan Garcés ha aportado unas 
informaciones que refuerzan mi Opinión. De una parte, nos 
revela que si el golpe de Estado fue el 11, se debió a que 
Allende había decidido aquel día anunciar un plebiscito, por lo 
tanto, reavivar el juego político; de Otra, nos recuerda que 
durante las jornadas centrales de la crisis de agosto (20-23) 
Pinochet actuó como apoyo del gobierno. Se podría a partir de 
ahí sacar la conclusión de la duplicidad del individuo; ¿pero 
quién puede satisfacerse con tal explicación? 

Releo mis notas. Encuentro en ellas el cruce constante de 
dos temas: la victoria táctica de Allende sobre sus enemigos en 
el interior del sistema político y la crisis del Estado y de la 
gestión económica. 

Comprender el golpe de Estado es reconocer la comple- 
mentaridad de estas dos observaciones, es decir reconocer que 
la intervención militar derriba a la vez la Unidad Popular y el 
sistema político, 
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El golpe de Estado se produjo cuando los putschistas, pri- 
mero la aviación y después la marina, que, a iniciativa de Meri- 
no, se desembarazó de Montero (todavía oficialmente coman- 
dante en jefe el 11), recibieron la conformidad del ejército, de 
Pinochet, Bonilla, Brady y otros, considerados hasta entonces 
como “institucionalistas” o incluso en cuanto al último como 
proallendista. Esta conformidad llegó cuando el ejército consi- 
deró que el sistema político no tenía ya capacidad para tratar 
los problemas del país. Por esto el gobierno militar suprimirá 
todos los partidos, hasta los de derecha. 

No puedo asegurar que este razonamiento fuera justo, 
pero a partir del 6 o 7 de septiembre he tenido la misma 
opinión. La UP y la DC negociaron; se dice que aguardaron 
cierto acuerdo en la noche del 10 al 11 lo cual habría sido 
suficiente para invitar a Allende a decidirse por el plebiscito. 
Yo soy mucho más escéptico. El 8, la UP discutió el asunto 
del plebiscito. Los socialistas lo rechazaron en absoluto. El 9, 
Altamirano no consideró en su discurso ninguna solución nego- 
ciada. Rechazó abiertamente el diálogo y sólo concedió con 
reservas expresas un apoyo condicional a Allende. De la otra 
parte, la democracia cristiana dejó que sus jefes provinciales 
propusieran una fórmula: la dimisión conjunta del Presidente y 
de los parlamentarios; pero no se comprometió sobre esta 
fórmula. Frei permanecía silencioso y dominado por el pensa- 
miento de la catástrofe inevitable, asociada probablemente a la 
esperanza de que el poder caería en su bolsa. No estoy, por lo 
tanto, seguro de la capacidad ni de la voluntad de negociar de 
ninguna de las dos partes. 

Pero admitamos que los dos campos aceptaron el plebisci- 
to. ¿Se encontraba Chile en situación de resistir una campaña 
electoral incluso rápida y una transferencia de poderes? Por- 
que era más que probable que la UP hubiera perdido el plebis- 
cito: no se ve, en efecto, cómo hubiera progresado sustancial- 
mente de mayo a octubre en el curso de una crisis económica 
aguda. 

La extrema izquierda consideró seguramente —tengo no 
pocos testimonios— que en tal situación el enfrentamiento, la 
guerra civil eran inevitables. El ejército hizo el mismo razona- 
miento y decidió que no estaba seguro de mantener su unidad 
y su papel central en tal situación. 

Estoy convencido de que un gobierno prácticamente dimi- 
sionario o un gobierno demócrata cristiano no hubiesen podi- 
do dominar la situación y que en Chile habría habido una 
verdadera guerra civil. Puede pensarse que la UP no tenía ya 
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salida; si la tenía, era a la izquierda, no en el centro, en esa 
fecha. 

La extremada brutalidad de la intervención se debe a que 
ésta no fue el producto de una coalición de fuerzas civiles y 
militares y de planes largamente madurados. La decisión se 
tomó muy tarde, pocos días antes. Naturalmente, existían des- 
de hacía mucho "tiempo elementos sediciosos en el ejército. 
Nadie ha olvidado el intento de putsch que provocó la muerte 
del general Schneider aún antes de la toma de posesión de 
Allende recién elegido. Pero el golpe de Estado fue la conjun- 
ción de una reacción estatal a la descomposición del sistema 
político y de una voluntad de dictadura nacionalista: Pinochet 
de un lado, Leigh del otro, estando Merino mucho más cerca 
de Leigh pero más contrarrevolucionario y menos fascista que 
éste, 

Los jefes militares apoyaron al régimen mientras éste pare- 
cía dueño de la situación, es decir en primer lugar mientras 


lesionara en particular al propio ejército. Lo sustituyeron no 
para restablecer el orden, sino para evitar un caos que entraña- 
ba un peligro de desbordamiento revolucionario, y más clara- 
mente todavía una guerra civil en la cual el ejército corría el 
peligro de perder su unidad. 

Mientras Allende combatió contra sus adversarios políti- 
cos, ganó. No cayó solo, sino al mismo tiempo que sus adversa- 
rios, en particular demócratas cristianos. 

Los hechos nos remiten, por lo tanto, a varios niveles de 
isis, a los motivos de la crisis del Estado y de la economía, 
a los problemas de la industrialización capitalista dependiente, 
etc. El golpe de Estado no realizó un proyecto político. Derri- 


los actores. Chile entero se ve arrastrado fuera de sus ideas, de 
sus sentimientos y de sus previsiones hacia nuevos poderes y 
hacia nuevas luchas. 

Hasta aquí he ligado constantemente el análisis a las carac- 
terísticas concretas de la situación chilena o latinoamericana. 
Nada me irrita tanto como ver remplazar una sociedad rea] por 
Una abstracción como el socialismo democrático o la moderni- 
zación. 

El conocimiento de Chile contribuye tanto como el de los 
países más poderosos al análisis sociológico. Desde el día si- 
guiente al de la caída, el tema de reflexión que me viene más 
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constantemente al espíritu es que todo proceso de desarrollo 
supone conflicto y contradicción, poder y oposición. La ilusión 
más catastrófica será siempre la de creer que la impugnación y la 
gestión pueden ir reunidas en el mismo actor. A menudo, una 
revolución crea un nuevo poder que veda la impugnación; en 
Chile es la impugnación la que se ha tomado por el poder. De 
ahí ese calor de expresión, esa libertad de invención que tanto 
ha seducido; de ahí también la impotencia y el caos. 

En la misma medida en que sigo aplicado a la búsqueda 
chilena de una impugnación opuesta a un poder popular, que 
es la aportación del izquierdismo, aportación de una importan- 
cia fundamental, me parece insoportable la confusión del go- 
bierno y de la oposición y la habilidad excesiva con que un 
Altamirano salta de una orilla a la otra del poder, unas veces 
jefe de un partido de gobierno, otras militante de base de un 
movimiento de oposición. Que todos aquellos que consideren 
con razón que la autogestión es un problema central en nues- 
tro tiempo, no olviden nunca que esta palabra debe designar 
una forma renovada de impugnación y que jamás debe confun- 
dirse con la pobre utopía del desarrollo armonioso, que se 
desembaraza de los conflictos del cambio apelando a una es- 
pontaneidad comunitaria confusa y contradictoria. 


14 DE SEPTIEMBRE: DOS DISCURSOS; EL PASADO Y EL PORVENIR 


Dos discursos esta noche. El primero, del general Bonilla, ministro del 
Interior. Explica las razones del golpe de Estado: el ejecutivo iba por un 
lado, el legislativo y el judicial por el otro, el Estado se hundía y había 
dejado de ser respetado. Había una crisis económica y la mitad del país 
estaba en huelga. Lo característico de un gobierno militar es que, Opuesta- 
mente a un gobierno de partido en el que todo el mundo se anega en 
ideología, ésta puede no ser presentada sino lo que se dice en la cima. 
Comprendo por qué se consideraba a Bonilla como cercano a la democra- 
cia cristiana: no era ni más ni menos moderado que otro; era únicamente 
menos ideólogo que Leigh, cuya declaración acabo de oír: el gobierno será 
nacionalista, se suprimen los partidos, se cambiará la Constitución, el país 
no necesita más que buenos profesionales. He aquí un nacionalismo corpo- 
rativista duro, un fascismo frío, tecnocrático. 

El general Leigh no se contenta con hablar de la crisis del Estado; 
habla del Estado nuevo, de la eliminación de cuanto es marxista y extranje- 
ro. Es un tono de dictador europeo, muy distinto del de las dictaduras 
militares habituales en este continente. Se habla de vuelta al orden, pero se 
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respuesta no basta... Allende tenía conciencia de una situación evidente: 
ha hablado de transición al socialismo, no de socialismo. O esta palabra 
“transición” no quiere decir nada o significa que el régimen allendista 


mica para llegar al poder. La respuesta inmediata de la izquierda a Bonilla 
es por lo tanto inexacta. ¿Qué decir entonces? 

La izquierda no puede responder a Bonilla sólo. Su respuesta, en 
palabras y en actos, debe ir dirigida a Leigh, a la Junta. No se puede olvidar 


publicaciones políticas, se van a prohibir libros, a cambiar quizá los progra- 
mas escolares. ¿Se trata en esto de racionalidad técnica? ¿La supresión de 
la política es políticamente neutra? 

La izquierda chilena debe reflexionar sobre estos dos discursos. Le 
indican lo que debe hacer. No mirar más al pasado; volverse hacia el 
porvenir, no para lanzarse al activismo, sino reconociendo que se ha creado 


14 DE SEPTIEMBRE 183 


una situación radicalmente nueva. No habléis; haced la crítica de vuestra 
representación y de vuestra acción. Convenceos de que casi todo lo que 
constituyó vuestra sensibilidad y vuestro lenguaje político ha caído en el 
pasado y que se necesita, frente a una ruptura completa, volver al análisis y 
a la acción pensando por sí mismos, sin dejarse llevar por una sensibilidad 
política antigua o por fórmulas que reproducen otras experiencias históri- 
cas. Así es como la izquierda chilena defenderá mejor la herencia de sus 
combatientes y se preparará de manera realista a obrar. Es extraño oír hoy 
a todo un sector del ejército emplear el viejo lenguaje chileno. Lo cual 
corresponde a las previsiones de una buena parte de la pequeña y gran 
burguesía: acabó la pesadilla, se va a volver a la vida normal, dentro de 
unos días o de unas semanas. 
Cuando el gobierno militar ataque los problemas económicos y socia- 
les, topará con dificultades tales que habrá de mantener la mano dura. El 
autoritarismo se afirmará muy pronto y puede estallar una crisis entre lo 
que representa Bonilla y lo que representa Leigh. Pinochet y Merino procu- 
ran probablemente conservar una posición central. Merino tiene el tempe- 
ramento Action française más reaccionario que fascista, pero seguramente 
decidido a aplastar la oposición política. Es un integrista. Pinochet, perso- 
naje central de la Junta, proyecta una imagen más confusa. Está probable- 
mente más cerca de Bonilla, elegido por él, pero es más autoritario. Aplica- 
rá la represión como militar; lo creo poco dispuesto a lanzarse a grandes 
aventuras ideológicas. Pero la Junta se mantendrá por lo menos mientras la 
amenaza de una reacción Popular sea grande. Es en todo caso un gobierno 
autoritario que va a definir las condiciones de la vida política. A esto se 


mantenido en una línea populista en lugar de unirse a la clase obrera y al 
campesinado. Los conflictos sociales serán forzosamente “realistas”, y 
todo esfuerzo para imaginar soluciones políticas podría ser tan vano como 
lo fue en Brasil. Pero la capacidad de oposición popular es mucho más 


marcaron, en especial la primera, el renacer del movimiento obrero bajo la 
dictadura.) 

En cuanto al gobierno militar, está más dominado por la situación en 
que se ha colocado, que dicha situación dominada por él. Incluso me 
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capituló. El ejército había puesto en marcha los mayores medios y la 
resistencia de los francotiradores lo condujo a acentuar su ofensiva. Detuyo 
en masa y procedió a allanamientos que son más bien ratonnades, como las 
del ejército francés en Argelia. ¿Por qué creer que Bonilla o Pinochet 
mienten descaradamente? Tienen una visión reaccionaria y paternalista, en 
una palabra militarista, de la sociedad. Pero la sociedad chilena está ahí 
con su crisis económica y su militancia política. Tiene que ir siempre más 
lejos. Si retroceden, alientan a su adversario; si se dividen, caen. Algunos 
oficiales soñarán con arreglos con la democracia cristiana; pero va a ser 
preciso mantenerse en una situación mucho más difícil y más tensa que la 
de Brasil después de 1964. Saben sobre todo que si fracasan o si pierden 
pié, serán exterminados. Van además a “limpiar” las administraciones y las 
empresas públicas, es decir, a licenciar; suprimen las JAP y por lo tanto, la 
protección, insuficiente pero efectiva, de los barrios populares contra las 
consecuencias de la inflación. Dejan que los gremios reorganicen las 
administraciones y que los comerciantes extiendan sus ventajas. Esta 
redistribución del ingreso y de la influencia en favor de los ricos definirá 
los límites sociales de la acción de los militares. No trato de adivinar el 
porvenir, sino únicamente decir que la índole de este régimen estará menos 
determinada por las ideas de sus creadores que por las respuestas cotidianas 
que habrá de aportar a apremios económicos y políticos. Nada indica a la 
hora actual, tan pocos días después del golpe de Estado, cuál va a ser la 
política del nuevo régimen. No creo un solo instante que quiera volver a la 
democracia y que los miembros de la Junta sólo sueñan con descansar 

como dice el almirante Merino. Pero no estoy seguro de que pueda tomar 
sobre sí directamente la política del país. Por su parte como por la de la 
democracia cristiana será grande la tendencia a asociarse directamente. 
Algunos verán en ello un camino hacia la vuelta a las instituciones 
anteriores. Yo creo más bien que la alianza no se realizará más que en el 

caso de que unos demócratas cristianos adopten la ideología del Opus Dei 
y si el ejército se encarga ante todo de la represión social, sin perjuicio de 

intentar paralelamente una acción de encuadramiento fascista de la 

población pero cuyo resultado me parece muy dudoso. 

La democracia cristiana resistirá difícilmente las contradicciones en 
que se ha colocado, Eduardo Frei es un “civilista”, bien lejos de ser el 
fascista que ve en él la extrema izquierda; es un conservador ilustrado por 
la doctrina social de las encíclicas. No puede sentirse cómodo en ese 
gobierno militar y tratará de mantener a su partido en la Oposición o la 
reticencia. Pero los mandos inferiores querrán hacer carrera e irán a adorar 
al becerro de oro de uniforme. Muchos dirigentes industriales, más atentos 
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De un lado, industrialización capitalista y tecnocrática, apertura a los 
capitales extranjeros y desarrollo por el Estado de la infraestructura, 
extensión del mercado de las clases medias; del otro, represión política y 
sindical, control más que dirección ideológica, tentativa de corporativismo 
propiamente fascista. Estas dos orientaciones del nuevo régimen se mezcla- 
rán en la práctica de muchas maneras. Pero se puede imaginar que se 
organicen muy pronto tendencias: fascista, integrista, tecnocrática, bastan- 
te consciente de sí mismas. Dudo que sus luchas lleguen al estallido y la 
fragmentación. La oposición de los reaccionarios y de los capitalistas 
liberales en España jamás ha llegado a hacerles olvidar su solidaridad de 
clase contra los trabajadores. ¿Cómo podrían olvidarla los dirigentes 
chilenos, cuando el terrorismo comience a actuar y se reorganicen por ello 
la acción política y la defensa obrera? El fracaso no ocurrirá más que si los 
dirigentes nuevos no son capaces de aplastar a sus propias tropas, a su 
clientela de comerciantes y abogados, de esas antiguas clases medias que la 
industrialización debe hacer retroceder. Yo deseo intensamente que los 
Vilarín y otros fascistas decididos estén entre las víctimas del nuevo 
régimen. 

He aquí que Chile pasa a participar del destino de los países que una 
élite dirigente fuerte trata de hacer entrar en el sistema capitalista, de 
manera periférica, pero activa. 

Durante mucho tiempo, el Estado, sin poner en juego la dependencia 
económica, desempeñó una función especialmente social y cultural, mante- 
niendo las condiciones de actividad y de existencia de la seudoburguesía 
nacional. Las circunstancias, ligadas a la gran crisis, a la guerra y a sus 
consecuencias inmediatas hasta el conflicto de Corea, parecían hacer esta 
combinación tanto más viable cuanto que se realizaba una primera 
industrialización. Una vez pasada esta fase de euforia, fue en general la 
crisis, el estancamiento y la radicalización del populismo en guerrillas 
urbanas o rurales. Hemos entrado en una nueva fase. Se ha formado por el 
Estado una clase dirigente. El Estado moderniza la administración, cons- 
truye una infraestructura económica, transforma la enseñanza; combate las 
reivindicaciones, y ayuda así, a una acumulación capitalista que se asocia a 
las inversiones extranjeras. A veces este proceso se ha realizado sin crisis 
brutal. El control establecido por Acción Democrática sobre los sindicatos 
de campesinos y de obreros, los recursos aportados por el petróleo, un 

índice de crecimiento excepcional y unas afortunadas decisiones de 
política económica permitieron a Venezuela industrializarse bajo un 
gobierno vinculado a las grandes empresas, pero que se mantiene limitado 
en la represión. Desde hace mucho tiempo inició México este camino, 
disponiendo de un aparato de Estado muy fuerte, abriéndose a las 
inversiones extranjeras y aprovechando entradas de capital procedentes de 
los turistas y de los trabajadores emigrados. La represión ejercida por las 
organizaciones dependientes directamente del partido oficial fue brutal. 
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Los estudiantes, pero también los sindicalistas obreros o campesinos, la 
padecieron. El actual presidente trata de suavizar estas coacciones. 
Brasil ha roto con el populismo, y aquí como en México un poder 
fuerte ha permitido el descenso de los salarios obreros reales, una 
acumulación capitalista acelerada y una política de desarrollo económico 


O del marco de la dependencia de los centros capitalistas internacio- 
nales. ; 


Allende acelerará esta evolución. 
Y aquí que ahora rompe Chile con el populismo, pero a tal nivel de 
movilización popular y en unas condiciones económicas tan difíciles, que 


suprimirá la acción reivindicativa, intentará formar una clase dirigente 
modernista, se abrirá a los capitales extranjeros, alentará los consumos 
ais por la burguesía, etc. Chile hubiera podido ser el primer país 
espués de Cuba que construyera, y de manera muy distintas, el socialismo 


15 DE SEPTIEMBRE: MUTACIÓN DE LA SOCIEDAD CHILENA Y DE SU VIDA 
POLÍTICA; EL ESTADO Y LAS LUCHAS SOCIALES 


Hay que volver sobre el análisis del movimiento popular mismo. Si va en 
varias direcciones a la vez, si no puede ser un actor político más que 
asociándose a una acción propiamente estatal, ¿es un actor verdadero ono 
es más que un efecto de la situación Política, desde el momento en que 


cuanto más débiles son las coacciones de la situación? 
La imagen que da laUP es en efecto ésa, El populismo revolucionario, 
la lucha de clases y la acción institucional o, mucho más concretamente, 
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los partidos que representan combinaciones entre esas tendencias han 
cruzado su camino, no lo han mezclado. Existía en Chile toda una 
tendencia “cubana” que había triunfado en el Partido Socialista antes de la 
victoria de la Unidad Popular, que creía en la necesidad de la lucha ar- 
mada, y que a veces se procuraba los medios de hacerla. Ya he hablado de 
la importancia de la conciencia de clase obrera al nivel de la fábrica; en fin, 
el régimen actual muestra por contraste hasta qué punto fue respetuosa de 
las instituciones la Unidad Popular. 

De ahí el desfase constante entre la ideología y la acción política de la 
UP, y la ausencia de un movimiento que ofrece a la vez una práctica social, 
una acción política y una ideología. En otras partes de América Latina, 
cuando este pluralismo no ha existido, se ha manifestado por tensiones y 
escisiones en el interior de los movimientos. La izquierda revolucionaria se 
separó del APRA en el Perú y de la Acción Democrática en Venezuela. ¿Y 
se podrá hablar del MNR boliviano o del movimiento peronista como de 
una unidad? La situación latinoamericana quiere que el actor principal lo 
sea el partido político, no el movimiento social. Un movimiento social 
corresponde a un tipo de sociedad y a un modo de producción: el 
movimiento obrero es la respuesta al capitalismo industrial. Pero este 
análisis sincrónico es insuficiente cuando se trata de países en desarrollo, es 
decir, en cambio de un tipo de sociedad a otro. Allí donde el desarrollo no 
puede hacerse más que por ruptura total con una sociedad despótica y 
bloqueada, el actor del cambio es el partido revolucionario. Tal fue el caso 
de las sociedades coloniales como en Rusia o en China. En las situaciones 
intermedias, ya sean aquellas en las que Barrington Moore ve la acción del 
modernismo conservador Prusia, Italia, Japón) o en las del tipo latinoame- 
ricano, el Estado y las grandes coaliciones políticas son los actores 
principales. De ahí procede la frustración que marca los movimientos 
sociales elementales que están asociados en la coalición política y por lo 
tanto, el subjetivismo revolucionario que oponen a las coacciones de la 
acción y de la estrategia políticas. 

Lo característico de Chile es que esta tensión entre la actitud 
revolucionaria y el cálculo político no ha colocado en oposición la base y 
la cima del movimiento, sino que se ha manifestado en todos los niveles. 
Allende ha sido un revolucionario y un político chileno. Los mismos 
militantes dirigían empresas, negociaban con otras fuerzas sociales y se 
preparaban para el enfrentamiento armado. De modo que la confusión se 
instauró. Los militares encuentran hoy armas, demasiadas para el uso que 
se hizo de ellas, no las suficientes para oponerse a su golpe de Estado. 

Esta confusión no puede ser anulada. El devenir histórico no puede 
tener la claridad de un modelo instalado en su intemporalidad. Es difícil 
comprender un cambio y la acción política no puede amoldarse al análisis. 
En Chile, la distancia entre una y otro fue constantemente inmensa. Tuve 
ayer y tengo hoy la impresión de vivir a la vez en un mundo brutalmente 
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militar. 
e cil qué la sociología —llámesela historia si se quiere— se halla tan 
jos de captar esta complejidad, de analizarla en elementos más simples 


. 2 


de formular hipótesis precisas? Ahora que todo se ha hundido, les digo 


dejándose influir por las buenas maneras intelectuales de la izquierda ni 
aceptar las “evidencias”, las aproximaciones, las ideologías Ha ce de 2 
semanas dos de los mejores sociólogos de este país me hablaban a 
mismos términos de la ausencia casi completa de análisis de la dadon 


1 A p 
MaE lo que 2 este país mañana, cuál será la extensión y la 
represión, el triunfo o el frac; íti Ó 

Á i aso de la política económica. 1; 
z L R Iça la 
Bap o la división de las fuerzas armadas. Pero pase lo que pase es 
E A los hechos completamente en serio y reconocer que la 
le de la sociedad chilena, de su poder, de sus relaciones de clase, de sus 
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Chile frente a los problemas de su desarrollo. Quizá fracase, pero la Junta 
dispondrá en los comienzos de un poder mayor que el Frente Popular, la 
democracia cristiana o la Unidad Popular. Las luchas sociales estarán en 
adelante orientadas hacia el control de un poder productor y ya no 
distribuidor. Chile ha roto, gracias a la UP, su dependencia. Puede entrar 
en lo que se ha llamado el capitalismo periférico, lo cual es muy distinto 
sociológicamente. Un país de capitalismo periférico es una sociedad que 
asume su modo de desarrollo, mientras que yo llamo dependiente a un país 
que no lo asume, y cuyos medios dirigentes, clase dirigente y élite política, 
se preocupan más de distribuir el precio recibido por la dependencia, 
mientras mantienen lo esencial del pueblo fuera de los circuitos de 
influencia y de distribución. 

El Estado acaba de caer sobre Chile como un cóndor sobre su presa. 
Este Estado que hubiera podido ser integrador va a ser represivo, este 
Estado que hubiera podido ampliar el mercado interno va a garantizar la 
acumulación capitalista. Chile no volverá a la vida suave y moderada de los 
grupos de presión, de las grandes frases y de las pequeñas combinaciones. 
Los muros de La Moneda no han caído, rodean el vacío; las llamas han 
consumido toda la mitad del palacio que mira a la plaza de la Constitución. 
Tres soldados, empuñando sus fusiles ametralladores y encaramados sobre 
los escombros, guardan la entrada despanzurrada sobre la cual se lee 
todavía: República de Chile. 

Los tanques y los aviones destruyeron con La Moneda cierta concep- 
ción del poder y de la sociedad. Jamás hecho alguno ha tenido nombre más 
adecuado: un golpe de Estado. El Estado ha nacido de un golpe. El Partido 
Comunista, que sólo es fuerte frente a un Estado poderoso, se curará de su 
descalabro y remplazará al Partido Socialista como fuerza principal de la 
oposición popular. De aquí a poco, el panorama de la sociedad habrá 
cambiado. Aparecerá una nueva generación política que entablará contra la 
dominación de clase y el poder político nuevas luchas, dando con ello un 
sentido a la muerte de los que han caído en estos días. 

Todo va a volverse más duro, el orden y la represión, pero también la 
acción y el análisis. Yo me marcho dentro de unos días, llevándome 
conmigo la imagen del país desaparecido. Imagen. humana y tierna, de un 
país tan semejante a la Francia de mi niñez, país de campesinos, de 
comerciantes y de funcionarios mucho más que de obreros y de empresa- 
rios, excepto en algunas regiones, país de vinos y de mujeres, de cortesía y 
de conversación, de generosidad y de inexactitud. La gran máquina de la 
industrialización, de la acumulación, de la represión, de la lucha de clases, 

de las ciencias sociales, de los objetos y de la soledad, de la velocidad y de 
la distancia va a apoderarse de este pequeño país, a trastornarlo, a hacerle 
sufrir y a enriquecerlo. Desde hace diecisiete años, vivo un poco de mi 
tiempo en este país; no sé cuándo ni cómo volveré a él. Pero si abandono 
con algún pesar el viejo país, parto con la esperanza de ver al Chile de 
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mañana arrancado lo más pronto posible al dominio de quienes mataron 


ES oa Populares. Este llamamiento al mañana no será jamás infiel a 
as luc 


contra e 


conflictos, de las crisis y de las contradicciones a través de las cuales se 
desarrolla una sociedad. 


23 h: Los allanamientos y las detenciones continúan en gran escala Unos 
barcos transportarán a los prisioneros a unas islas lejanas; las personalida- 
des Políticas serán juzgadas Por tribunales militares. Los tanques entran en 
las poblaciones de Santiago o de Valparaíso. En las oficinas y las fábricas 
se hacen detenciones. En las ciudades comienzan'a borrar las inscripciones 


p lí ticas. I odo de be desapar ecer desde los lem 
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16 DE SEPTIEMBRE: EXPEDICIONES DE CASTIGO A LOS CAMPAMENTOS 


La Junta militar va a establecerse en el edificio construido hace dos años 
para la reunión de la UNCTAD, y al cual se le puso el nombre de Gabriela 
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Continúa la resistencia en algunos de esos suburbios proletarios, en los 
cuales busca el ejército armas, ya que muchos campamentos estaban 
dirigidos por grupos de extrema izquierda, por el MIR en particular. Los 
militares y la burguesía consideran esas barracas miserables, a veces 
mantenidas en buen orden por una autoridad política y a veces desorgani- 
zadas y víctimas de los ladrones y de los pequeños especuladores, del 
mismo modo que la burguesía francesa entre la Comuna y el Frente 
Popular consideraba el cinturón rojo de París, guarida según ella de 
criminales y de rebeldes. Los campamentos han demostrado que no tenían 
una gran capacidad ofensiva, pero sí una gran fuerza defensiva, pues 
protegen a sus habitantes, establecen los contactos con las autoridades y 
vigilan la higiene y la distribución de los alimentos. Su conciencia colectiva 
es a la vez popular y obrera, es a la vez un mundo obrero y un mundo de 
pobreza, una clase y una comunidad que defiende su integridad, detesta a 
la burguesía y al ejército y acoge a militantes revolucionarios. Al principio, 
la resistencia fue la de los francotiradores en los edificios del centro, y 
después las operaciones militares redujeron la de las fábricas; ahora son los 
campamentos los que representan el problema más serio para el ejército, 
que quiere asegurarse de todos los depósitos de armas antes de que los 
grupos políticos se reorganicen. 

La Junta estará siempre definida por sus adversarios tanto como por 
ella misma y por sus aliados. 


Nota 17 Septiembre 


Los periódicos dan indicaciones oficiales. Han sido sobre todo 
las poblaciones de Lo Hermida y de La Legua, al sur de la 
ciudad, las que han sido atacadas. Los periodistas hablan de la 
violencia extrema de estos ataques, de muertos y de sevicias. 
La izquierda había intentado valerosamente una integración de 
estos campamentos a la vida política y por ella a la sociedad. 
Ahora, el ejército vuelve a crear la imagen de la guarida de 
ladrones y asesinos. Se trata de aterrorizar a esta población 
cuyos honrados habitantes tienen miedo. Ha sido en las 
poblaciones donde la violencia se ha desencadenado más 
cruelmente. 

El gobierno multiplica las declaraciones tranquilizadoras y 
da cifras. Serían menos de 100 muertos, 300 heridos y al- 
rededor de 6 000 detenciones, de las cuales 4 500 en Santiago 
y 200 o 300 en Concepción, en Valparaíso y en Antofagasta. 
El ejército habría fusilado según eso a menos de una de- 
cena de autores de atentados. Estoy seguro de que las ci- 
fras que han circulado son muy exageradas, pero éstas son 
inaceptables, sobre todo cuando se oye a los miembros de la 
Junta recordar el extremo rigor del código de justicia militar 
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en tiempo de guerra. Con los que han sido detenidos con las 
armas en la mano o en cuyas casas han encontrado armas, ¿qué 
hacen? Por la noche, cuando la agitación del día ha desapare- 
cido, esta pregunta ahuyenta el sueño. Millares de hombres han 
sido asesinados. 

Arriesgo esta opinión: las pérdidas humanas fueron relati- 
vamente escasas durante el golpe de Estado mismo; la resistencia 
en las fábricas y en otros lugares ha producido muertos, heridos y 
sobre todo numerosas detenciones. Pero los que han sido dete- 
nidos —chilenos o extranjeros--, juzgados o no, sufren la repre- 
sión más violenta. Mueren más fusilados que combatiendo. 


Nota 29 septiembre 


Ha habido fábricas que han resistido, y la mayor parte de los 
prisioneros que llenan los estadios fueron detenidos en ellas. 
Sin embargo, ¿cómo descartar la interrogación que crece a 
medida que pasan las semanas: por qué fue tan débil la 
resistencia popular? ¿Por qué ese silencio de la CUT, y la au- 
sencia de una orden de huelga general, después de la iniciación 
del putsch? El 11 de septiembre, las operaciones militares se 
circunscribieron al barrio de La Moneda. ¿Por qué no crearon 
los dirigentes políticos y sindicales un contragobierno y lan- 
zaron una proclama por emisoras clandestinas? Se ha hablado 
de una gran batalla y de hecatombes en algunas fábricas. La 
realidad parece haber sido más limitada. No ha habido batallas 
en las calles, excepto la acción de los francotiradores, aun en el 
momento en que los efectivos militares desplegados eran bas- 
tante reducidos. 

Para contestar a esta pregunta, habría que interrogar a los 
dirigentes de la UP. Yo esbozo a tientas algunas explicaciones. 
El golpe de Estado sorprendió por lo menos a la izquierda. Se 
temía la caída, no se la esperaba. La brutalidad del ataque, las 
radios ocupadas, el Presidente asediado, el palacio incendiado 
por los aviones, todo trastornó. La extrema izquierda se 
preparaba para la guerra civil, no para el putsch. Tales 
puntualizaciones parecen muy superficiales. No hacen sino 
describir un efecto, pero es preciso antes que nada tener una 
imagen exacta del estado de ánimo que reinaba en aquel 
momento. A falta de testimonio preciso, me veo obligado a 
saltar a una interpretación más general, la que he presentado 
muchas veces: la visión de la Unidad Popular tenía un punto 
ciego, el Estado. Unos creían en los recursos del sistema 
político; otros en el peligro de un enfrentamiento de tipo 
español. Los comunistas tenían en el pensamiento la imagen de 
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la matanza de Djakarta. pero el golpe de Estado propiamente 
dicho no se percibía más que como una amenaza vaga. Todo el 
mundo veía la voluntad de la marina o de la aviación de 
aplastar al MIR o incluso a Altamirano, y comprendía que una 
ruptura de la izquierda abriría el camino a un golpe de la 
derecha. Pero el ejército participaba en el gobierno y la UP bus- 
caba un acuerdo con la oposición. 

Estas palabras que empleo, y que todo el mundo repetía, 
demuestran la gran distancia que separaba las percepciones de 
la situación real de las fuerzas y de las intenciones. La violencia 
del putsch demostró en pocas horas que no habría guerra civil 
ni barricadas, sino una Blitzkrieg. De un golpe, las pequeñas 
armas reunidas se volvieron ridículas. No hubo gran resistencia, 
porque no había organización paramilitar de la izquierda. No 
hubo siquiera estrategia de conjunto de la izquierda. Tanto en 
las fábricas como en las administraciones, comunistas, socialis- 
tas y el MAPU actuaron separadamente y en la confusión. Mu- 
chas grandes empresas fueron poco defendidas. 

En cuanto al ejército, cometió probablemente un error 
inverso. Realmente creyó en la capacidad insurrecional de la 
izquierda, aunque el 29 de junio fuese evidente la debilidad de 
la organización armada de la UP. Del primer día hasta ahora 
avanza el ejército con una rapidez extrema para adelantarse a 
un levantarriento popular. 

La resistencia en las fábricas fue probablemente animada 
por grupos limitados de militantes que organizaron una acción 
local. Nada ha demostrado una coordinación entre los barrios. 
Resistencia popular más que contraofensiva de la UP. Las ex- 
pediciones de castigo a los campamentos y las poblaciones han 
sido, me parece, más sangrientas que la lucha en los cordones, 
No quiere decir esto que haya habido verdaderas batallas. Sólo 
algunos focos de resistencia y atentados. Pero sobre todo 
hombres detenidos por haber encontrado armas en sus casas, 
por haber sido denunciados o por haber sido cogidos en una 
razzia y cuyos cuerpos se volvían a encontrar en un camino 
o en el depósito de cadáveres antes de que desaparecieran en el 
horno crematorio. ¿No es este dolor de los campamentos más 
trágico todavía porque atestigua la impotencia del movimiento 
popular para defenderse? 

En los días siguientes la desorganización de las fuerzas 
políticas fue lo bastante profunda para que el régimen militar 
pudiera obtener la reanudación del trabajo sin grave incidente, 
Sobre todo, no hay que mezclar la protesta contra el golpe de 
Estado o la represión con el análisis de las conductas políticas. 
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Ha sido necesario que pasen dos semanas para que se deje oír 
en mi interior la pregunta: partidos, ¿dónde estábais el 11 de 
septiembre? ¿Qué habéis hecho? ¿Qué habéis dicho? 

Chile entero contempló petrificado el final del drama que 
se desarrollaba en La Moneda. Allende, entre los escombros del 
palacio, casi solo, con un arma en la mano, se ofreció en 
sacrificio y su acto de valor puso fin a la ceremonia. Ha habido 
militantes que se han batido, muchos han sufrido; pero el 
Partido Comunista, el Partido Socialista, la CUT, el MIR, los 


aseguro que en los días siguientes la atención se centró sobre 
todo en el sufrimiento, como si nadie se atreviese siquiera a 
preguntar por qué el combate había sido tan débil. Me acuerdo 
de un día siniestro de junio de 1940 en un pueblo del centro 
de Francia. Un hospital replegado. En la sala en que se reunió 
el personal, la radio dejó oír una voz temblorosa que anuncia- 
ba el armisticio y hablaba tristemente de dignidad. Todos 
bajaron la cabeza, consolándose, invocando la necesaria pacien- 
cia. Chile popular a partir de la tarde del 11 deja oír su dolor. 
Yo he visto a los parientes y a los amigos en torno de los 
estadios, a militantes políticos inquietos, escondidos; pero los 
inmensos aparatos de movilización popular se habían desvane- 
cido. La sede del Partido Socialista está destruida. La del 
Partido Comunista fue tomada tras una seria resistencia, pero 
se dice que cayeron documentos en manos de los militares. 
¿Por qué no se han oído llamamientos durante aquellas horas 
decisivas, la voz de Corvalán, de Figueroa o de Altamirano? 
Que no digan que la represión volvía toda acción imposible. En 
el momento en que se atacaba La Moneda, la mayor parte de la 
ciudad estaba tranquila. Era posible reunirse, registrar una 
proclama, imprimir volantes. Yo no imaginaba que la descom- 
Posición política de la UP hubiera llegado a desarmarla, a ha- 
cerla enmudecer en el momento del combate. Las fuerzas 


ps se reconstituirán; jamás borrarán la mancha de ese 
ía. 
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16 DE SEPTIEMBRE: DETENCIONES EN MASA; CORPORATIVISMO; 
PROPAGANDA 


“La ciudad, que ha gozado estos últimos días de una temperatura 
primaveral agradable y ha recobrado una situación casi normal por 
completo desde ayer...” El Mercurio, 16 de septiembre de 1973, p. 23. 

Salí esta mañana poco después de la hora a que da fin la queda. 
Bajando la Alameda casi hasta la estación central, me detuve en el lugar 
donde me encontraba el domingo pasado, cerca del Estadio Chile. Las calles 
laterales estaban interceptadas; en la explanada de la avenida, nn centenar 
de personas aguardaban o se interrogaban mutuamente, eran parientes y 
amigos de los presos políticos encerrados en el Estadio casi todos desde el 
miércoles. Hoy la policía traslada a los detenidos al Estadio Nacional, 
mucho más vasto y en el que hay servicios higiénicos. En el Estadio Chile, 
bastante pequeño y cubierto, estaban amontonadas 6 000 personas, según 
una religiosa que pudo entrar y con la que hablé, alimentadas con un plato 
de habichuelas diario, durmiendo como podían, pero, según decía la` 
religiosa sin ser maltratadas. Otros afirman que hubo un motín y fue 
reprimido de manera sangrienta. En el Estadio Nacional, al que voy 
después, unas 300 personas aproximadamente esperan ante la entrada 
principal. El ejército va liberando prisioneros por pequeños grupos, no 
dejando, dice, más que a los miristas, a los que han resistido y a aquellos en 
cuyas casas se han encontrado armas. Los presos han sido detenidos en su 
mayor parte en las fábricas de los cordones Vicuña Mackenna y Cerrillos: 
Sumar, Cristalerías, Vidrios Lirquen, Pizarreño, etc. Y en la Universidad 
Técnica del Estado, cuya fachada muy deteriorada he visto. Los no 
liberados serán juzgados por tribunales sin apelación. A muchos los 
deportarán a islas. ¿Cómo saber si las sentencias de muerte y las 
ejecuciones son numerosas? Un recorrido por el barrio Vicuña Mackenna, 
al lado de la fábrica Sumar, en la población El Pinar, me hace encontrarme 
con allanamiento masivo: un tanque cierra la calle y todas las casas son 
registradas. En el conjunto de la ciudad hay armas recogidas y personas 
detenidas. Continúan las operaciones de importancia contra los campamen- 
tos. El periódico anuncia una queda de 48 horas, el sábado y el domingo, 
en Valparaíso, donde unos guerrilleros han lanzado ataques. En Santiago, 
incluso un comisario de policía fue atacado de noche, siempre según el 
periódico. 

La Junta militar anuncia medidas para el futuro. León Vilarín, el jefe 
del gremio de los camioneros, ha tomado la iniciativa de la creación de una 
nueva central sindical que remplazará a la antigua. Todos los dirigentes de 
los gremios que han participado en la caída del gobierno han expresado 
estar de acuerdo con dicha proposición. He aquí algo que huele bastante a 
corporativismo fascista. Represión, nacionalismo, antimarxismo y xenofo- 
bia, repulsa de la política y llamamiento a los técnicos, el nuevo régimen se 
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afirma como contrarrevolucionario. Todavía falta ver cómo será conducida 
la lucha contra la crisis económica a expensas de los pequeños asalariados. 


como lo estamos en la ausencia de informaciones, no soy demasiado 
moderado en mi repulsa. Quizá estos últimos días la represión ha sido peor 
de lo que pensamos, más sangrienta y más expeditiva. El horror puede 


la televisión, así como de lo que leo en los periódicos. La radio sobre todo 
es obsesionante, con sus llamamientos incesantes a la unidad nacional y al 
respeto de la jerarquía: es siempre la misma mezcla de Pétain y de 
Mussolini, con un aspecto más tecnocrático, un llamamiento constante a 
los profesionales. Temo el momento en que salga del país y descubra la 
imagen que los demás han tenido de los días que hemos vivido y de los 
sufrimientos que algunos soportan. 


18 DE SEPTIEMBRE: FIESTA NACIONAL; EL RÉGIMEN SE INSTALA 


Para todos los chilenos, es hoy el dieciocho, la fiesta nacional. Se bebe ese 
día la chicha y se baila la cueca en las fondas que se improvisan al aire 
libre. El patriotismo es fuerte en Chile como lo era en la Francia en que 
Dufy pintaba el 14 de julio. En todas partes, en las casas, sobre los autos, 
ondeaban las banderas. Y al día siguiente era el gran desfile militar, a la 
prusiana, en el centro del parque O'Higgins y las ramadas donde se bebe 
hasta saciarse. 

El 19 será día de trabajo este año, y hoy nada indica la fiesta nacional 
como no sean las banderas, mucho menos numerosas que de costumbre y 
cuyo sentido se ha vuelto ambiguo. ¿Patriotismo o adhesión a la Junta, 
que había pedido el primer día que se pusieran banderas? Es casi un 
domingo. No he oído disparos. Pero desde la mitad de la noche a la mitad 
de la tarde una gran parte de Santiago, entre ella mi barrio, ha estado 
privada de electricidad: en el curso de una refriega, un cable de alta tensión 
fue cortado por un proyectil. He recorrido numerosos barrios populares: 
muchas camionetas, cargadas de soldados armados, patrullan; acá y allá, 
allanamientos apoyados por efectivos militares. Al pasar, no se ve nada 
espectacular en ciertas poblaciones citadas con frecuencia, como Lo 
Hermida; pero no deduzco de ello que la represión no haya pasado por allí. 
Testigos serios han visto casi todos los días cadáveres en la salida sudeste 
de la ciudad. ; 
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Pinochet multiplica las declaraciones apaciguadoras. El país debe 
volver al trabajo; no hay en este país más que chilenos, ni vencedores ni 
vencidos; en cuanto a los descarriados de la política, se los exterminará. 
Concibe la sociedad como un campo militar. El rector de la Universidad de 
Chile acaba de declarar una reorganización, es decir, de cerrar cierto 
número de dependencias de esta Universidad en Santiago y en provincias. 
Unos soldados van cortando las cabelleras demasiado largas; la barba es 
subversiva. Los peluqueros hacen el gran negocio. Lo ridículo se mezcla a 
lo horrible. No se cesa de hablar de legalidad, de libertad, de derecho. Se 
presenta sistemáticamente a los hombres de la Unidad Popular como ladro- 
nes, buscadores de placeres y asaltantes de camino real. 

Todo lo que rodea el poder es ahora secreto. La censura es estricta. El 
régimen difunde una imagen de sí mismo y de sus adversarios que 
terminará imponiéndose, ya que es la única que llega al público. Lo más 
horrible sería estar seguro de que se fusila mucho, ¿pero qué vale un 
régimen en el que la gente se pregunta todos los días si no es así? Los 
rumores son tan falsos que se rechazan, lo cual beneficia al silencio oficial. 
¿Cuántos muertos combatiendo, cuántos después de su detención? 

Chile de un golpe, invirtiendo su imagen tradicional, se convierte en el 
país de la reacción más dura. Y nosotros, europeos, no podemos verlo ya 
como un país de América Latina, tan lejano. Ha llegado a estar tan cerca 
de nosotros como la España franquista y la Grecia de los coroneles. 

Vuelve a caer el silencio. La inquietud se instala entre los militantes de 
la UP. Pierden sus puestos administrativos; algunos de sus amigos han 
desaparecido. ¿El día de mañana será más tranquilo o más duro? 

Los productos alimenticios acaban de reaparecer, y las calles están 
llenas de inmensas colas. El pan falta todavía, y hay centenares de personas 
que aguardan durante horas el kilo que da a los niños el alimento menos 
caro. 

Yo me marcharé pronto, en cuanto se reanuden los vuelos internacio- 
nales. Ya he dejado de sentir la necesidad de llevar este diario. Deseaba 
reaccionar a los acontecimientos porque me encontraba un poco preparado 
para situarlos. Mi análisis no puede descansar ya sino en el aire, en falso, 
cuando la ruptura prevalece todavía sobre el programa y todos reaccionan 
al choque que acaban de recibir o de dar. 

En este momento una gran parte de la opinión chilena cree que el 
golpe de Estado va a hacer volver al país a sus habitos anteriores, mediante 
ciertas coacciones impuestas por la voluntad de desquite o de terrorismo 
de los que acaban de ser vencidos. Esta impresión se explica bastante 
fácilmente. Desde el 29 de junio vivía Chile en crisis permanente y la vida 
material se había vuelto cada vez más difícil desde la huelga de los 
transportistas. Algunos productos y medios de circulación van reaparecien-. 
do; la autoridad militar hace salir artículos acaparados y atemoriza a los 
comerciantes especuladores inquietos ahora de una denuncia. Se vuelve a la 


198 21 DE SEPTIEMBRE 


situación de antes de octubre del 72 en lo que concierne a la vida material 
cotidiana. Inversamente, la izquierda vive en la desesperación y la inquie- 
tud. El momento no es propicio para la reflexión; hay que ayudar a los 
amigos, limitar los daños y vivir en sí el drama de los que esperan una 
vuelta o pasan sus días ante el Estadio Nacional. Hay que evitar también 
las decisiones precipitadas. Animar a que se queden todos aquellos que 
pueden hacerlo sin mayor riesgo, evitar renunciar al porvenir. 

¡Qué difícil es esto, cuando los ataques contra los extranjeros son más 
violentos, cuando un miembro de la Junta habla de extirpar el marxismo y 
de purgar la colectividad nacional de aquellos que lo profesan! Yo ya no 
entiendo lo que pienso y lo que digo. El momento de la partida ha llegado. 
¿Cuándo volveré y entre quiénes me encontraré? No estoy seguro de 
reconocer entonces a aquellos a quienes he conocido ni sus relaciones entre 
ellos. Yo también, cuando despegue el avión, lanzaré sobre Santiago in- 
mensamente extendido al pie de la Cordillera la mirada del desterrado. 


21 DE SEPTIEMBRE: REPRESIÓN E INTEGRACIÓN; DECADENCIA DE LA 
CLASE MEDIA; EL ORDEN 


Angel Parra, cuyas canciones-me han deleitado, está preso. Su amigo 
Víctor Jara, cantante de protesta, ha sido detenido en la Universidad 
Técnica en el momento del golpe de Estado. Una semana después, 
llamaron a su mujer para que se llevara su cadáver de la morgue. Se 
anunció su muerte sin comentarios. 

Anteayer, 19 de septiembre, se encontraban en ese depósito 180 
cadáveres por lo menos, en el suelo, en desorden y no en frigoríficos. Su 


muerte parecía reciente; a pesar de su número, el olor no era pestilente. La- 


mayoría tenían heridas inmensas, el vientre vaciado, un hombro arrancado, 


de metralleta, sino por proyectiles más pesados, quizá granada o balas de 
ametralladora. Reproduzco un testimonio directo, no un rumor, y cuya 
precisión y buena fe están para mí por encima de toda sospecha. Me enteré 
ayer de que varias personalidades políticas han sido trasladadas al extremo 
sur y otras a Quillota. Los periódicos han anunciado oficialmente que el 
barco Maipo había salido de Valparaíso cargado de prisioneros políticos. 

Así, pues, en la cima, prisiones y deportaciones, provisionales o dura- 
deras. En medio, purgas profesionales, muy variables según las adminis- 
traciones; los extranjeros que han tenido actividades políticas quedan 
eliminados. En la base, es decir, en el curso de las Operaciones mismas y en 
los lugares de detención, se abate la muerte. Una importante personalidad 
política de derecha me decía que en el ejército los jóvenes oficiales, 
tenientes, capitanes y comandantes eran de la tendencia más dura, la de 
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Leigh, no la de Bonilla. La aviación parece ser la más excitada. Es probable 
que algunos oficiales tomen iniciativas de ejecución. Tienen la sensación de 
estar amenazados, de deber imponer el orden a un país en el que las armas 
escondidas son numerosas. Si no eliminan, si no aterrorizan, entran, creen 
ellos, en un largo período de terrorismo y resistencia. Pero quizá este 
razonamiento, que yo imagino, es demasiado reflexivo; puede que sea 
únicamente el odio lo que los hace matar. 

¿Cuántos muertos? Una personalidad muy importante hablaba a un 
amigo mío una semana después del golpe de Estado de 1 500. ¿Cómo saber lo 
que ocurre en provincias? Es probable que la cifra real fuese en esa fecha 
francamente superior. Y sigue subiendo. ¡Millares de muertos ya! 

Muchos se sienten amenazados. En las embajadas se han refugiado 
cerca de 2 000 personas. Yo he visto la de Panamá, pequeña vivienda de 80 
m?, donde se encontraban amontonadas más de 200 personas, de las cuales 
decenas de niños. El embajador trataba de alquilar urgentemente una casa. 
300 refugiados en la embajada de Argentina, aproximadamente otros 
tantos en la mexicana, de la que se ha podido evacuar ya una parte en un 
avión especial. 

Liquidar a los “terroristas” y tranquilizar al buen pueblo, dándole 
alimentos y ocupándose de sus condiciones de vida, reunir el rebaño 
excluyendo de él las ovejas negras, tal es el tema constante de todos los 
discursos y de todos los actos de la Junta. Bonilla visita las poblaciones, les 
promete que el ejército velará por ellas y les distribuye víveres. De esta 
manera, se vuelve al populismo de extrema derecha, el de Odría o el de 
Ibáñez, pero sin seudomovilización popular. Los dirigentes de las poblacio- 
nes han de dirigirse a un oficial del ministerio de la Defensa, que se 
Ocupará de sus problemas de intendencia. 

Los víveres van saliendo, los precios están mejor controlados. Ayer vi 
descargar un camión de leche, cosa que jamás había visto desde mi llegada. 
No dudo que la distribución mejora rápidamente. El control sobre la 
población no se obtendrá sólo por el terror, sino por la solución de 
problemas materiales. La distribución estaba desorganizada por el esfuerzo 
intentado a medias de crear circuitos no comerciales de distribución, por el 
desorden, el desbarajuste y la corrupción que reinaban en el sector 
nacionalizado, seducido por el mercado negro y por el acaparamiento, 
armas de los ricos. Se vuelve al circuito comercial, se restablece el 
funcionamiento del conjunto, a costa de un abandono de las protecciones 
concedidas a los más desfavorecidos. 

Los trabajadores agotados por las dificultades materiales, inquietos 
por su empleo y su salario, notan la represión, la delación. No subestime- 
mos el peso de los apremios de la vida cotidiana y el choque sufrido por los 
aparatos sindicales y políticos. La debilidad de la respuesta popular el 11 
de septiembre marcará durante mucho tiempo la acción política de la 
izquierda. Algunos, con valor, se lanzarán al ataque del orden nuevo; pero 
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es larga la distancia que separa el atentado de la acción política organizada, 
capaz de debilitar o de derribar el régimen. Yo quisiera que en el 
extranjero se respetara el desconcierto, la duda y el dolor, tanto como la 
voluntad de lucha y la esperanza que acabarán por abrirse paso. Porque la 
gran fuerza de resistencia es la clase obrera. El mundo de los discursos se 
ha desvanecido. Su falsa claridad se ha apagado. Unos trabajadores sin 
organización y sin apoyo hañ peleado; reanudan hoy el trabajo, pero 
hostiles. El ejército los vigila. Aquellos a los que vemos detenidos son sobre 
todo trabajadores, semejantes a cuantos vemos a la salida de las fábricas. 
Será indispensable hacer que la política levante cabeza, que parta de la 
experiencia vivida, de la explotación, de la coacción y de la pobreza y no 
ya de las grandes maniobras de los doctrinarios. Los cordones industriales 
han sido a la vez resistencia obrera y empresa izquierdista. Perdurarán en el 
primero de sus cometidos. 

Así se dibuja la vida cotidiana de Chile acuartelado: de un lado, 
represión, censura, eliminación, y: del otro integración, organización, 
paternalismo. La sociedad está reducida en este momento al Estado y no 
comporta más que dos sectores, el rebaño reunido y los desviados 
reprimidos y excluidos. 

El general Leigh acaba de dar algunas indicaciones sobre la Constitu- 
ción que se prepara. Prevé la participación de los gremios, de las mujeres, 
de la juventud, de las fuerzas armadas en la representación popular. El 
mismo día anunció la radio que se ponía fuera de la ley a los partidos 
“marxistas”. No se ve por qué la Junta no habría de volver a “la 
institucionalidad”, ya que la redefine de tal manera. Brasil enseñará cómo 
fabricar falsos partidos políticos y el Parlamento podrá inspirarse en la 
Cámara de las Corporaciones o en las Cortes franquistas. 

Lo que la actualidad no muestra todavía es el control de la política 
económica por la burguesía chilena. Pero se imagina fácilmente la tenden- 
cia. El Estado se había hecho el agente económico principal, y fracasó en 
su doble tarea de producción y de distribución. El nuevo régimen hace 
pasar los mandos de la economía a manos de la clase dirigente. En lo que 
concierne a la distribución, se trata sobre todo, de operar una transferencia 
de venta en favor de las clases medias, pero suprimiendo también el 
mercado negro: los márgenes beneficiarios serán mejorados, y el aparato de 
distribución directa está en camino de liquidación. 

Del lado de las empresas, la supresión de los sindicatos y evidentemen- 
te del derecho a la huelga ha de imponer una fuerte disciplina de trabajo y 
sobre todo, permitir que se mantengan salarios bajos. La bolsa sube 
rápidamente. 

Como la inflación vino esencialmente del déficit del aparato económi- 
co del Estado, las medidas principales tenderán a suprimir dicho déficit. 
Primero licenciando. La eliminación de muchos extranjeros, varios milla- 
res, y de los militantes políticos tiene también un efecto económico. 
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Despues bloqueando o limitando el reajuste de los salarios. El golpe de 
Estado se produjo precisamente antes del reajuste que todos los asalariados 
del Estado aguardaban con impaciencia. Desde hace un año, los salarios 
reales, sobre todo en el sector público central, se han desplomado. El 
nuevo gobierno va a luchar por detener el alza de precios y puede 
verosímilmente salir de la gran inflación; pero tiene el poder de fijar el 
nivel de vida de los funcionarios y asimilados, a su antojo. No dudo que se 
opere muy rápidamente una transferencia de ingreso hacia las actividades 
productoras, que es por otra parte necesaria, pero que se manifestará por 
un enriquecimiento de los capitalistas y no de los asalariados. La clase 
media asalariada a la que Frei había comenzado a atacar y que por ello se 
había vuelto hacia Alessandri, que ha sido en gran manera hostil a Allende, 
pero sin ser atacada por él, termina ahora el gran período de su historia. Y 
los que hoy se regocijan al ver contenida la subida de las clases populares, 
pronto se darán cuenta de que sucumben no a esta presión sino a los golpes 
asestados por una clase capitalista que descarga al país del peso excesivo de 
un aparato ineficaz. Este mundo de funcionarios entra en una movilidad 
descendente que provocará una oposición política, pero sin efectos 
inmediatos. 

En el campo, se liquidan los asentamientos y centros de reforma 
agraria, dando títulos de propiedad individual. Será mucho más lentamente 
como se formará a partir de las granjas medianas y relativamente modernas 
un nuevo tipo de agricultura capitalista. 

La Universidad no se librará de esta transformación general de la 
sociedad. El rector Boeninger, que ha desempeñado un papel importante 
en la crisis, trata de mantener su poder haciendo por sí mismo la limpieza 
de su Universidad. Convertirla en un conjunto de escuelas profesionales 
orientadas a las actividades productoras y técnicas, y liquidar la ideología y 
sus plazas fuertes, he aquí lo que hará el rector o lo que le impondrán los 
militares. Y una vez más la oposición deberá elegir entre la defensa de un 
pasado descompuesto o la búsqueda de nuevas formas de impugnación 
intelectual. Lo peor sería pretender salvar una situación anterior que todos 
los hombres de izquierda serios juzgaban con la mayor severidad. 

Todos estos cambios se dibujarán muy pronto, pues los militares 
avanzan a tambor batiente. Pero serán dominados durante mucho tiempo 
por el clima de represión que se ha instalado. No pasa un día sin que se vea 
en la televisión al ejército salvando la moralidad pública y luchando contra 
la delincuencia y la criminalidad o dando pruebas de austeridad y de 
desinterés. La propaganda presenta a los dirigentes de la UP como unos si- 
baritas corrompidos, ladrones y hasta asesinos. 
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e MUERTE DE NERUDA; LA REPRESIÓN INTELECTUAL; 


casa despojada, saqueada. Su i 
ea o muerte y su presencia en esta casa devastada 

El ejército difunde al punto en la televisión y en la radio un 
comunicado: no tiene ninguna responsabilidad en este saqueo, que conde- 
na. ¿Por qué se considera obligado a decirlo? ¿No es porque siente todas 
las miradas vueltas hacia él? Quizá tiene razón. Puede que haya sido 
Patria y Libertad el autor de la fechoría, ese grupo que acaba de declarar 
su propia disolución, una vez alcanzados todos sus objetivos, ¡ese grupo de 
cuyo jefe, Roberto Thieme, se dice que dirige torturas y ejecuciones en el 
Estadio Nacional! Ya sean el ejército o sus aliados los responsables, este 
T no es propio de ladrones. No habrían roto los vidrios; no habrían 
e de o esos libros cuyas cenizas he visto en la explanada al 

Neruda desaparece. La dictadura militar instala el silencio del embus- 
te. Ayer, el día en que murió, el fuego encendido por el ejército quemaba 
sus libros entre las torres del barrio San Borja. 

He ido después a reunirme con unos estudiantes para proseguir con 
ellos una reflexión sobre la Unidad Popular y sobre su caída. En medio de 
la reunión, entraron unos soldados, metralleta en mano. Iban en busca de 
un investigador brasileño para detenerlo; afortunadamente no estaba allí 
pudo refugiarse en una embajada. ' ` 

En las últimas horas de la tarde llamé a un amigo, director de un 
centro de investigaciones sociológicas. Había sido retenido durante dos 
días por la policía y el ejército, pero al fin lo habían puesto en libertad 
provisionalmente. Se le anunció la supresión de su centro, acusado de ser 
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marxista y estar lleno de extranjeros. La sociología va a desaparecer. El 
régimen no puede seguir tolerando esa mirada. Los centros de estudios y 
las escuelas están suprimidos; los extranjeros, numerosos en efecto, 
atraídos por la Unidad Popular o refugiados de Brasil, Argentina, Uruguay 
o Bolivia, y que habían dado nueva vida a las ciencias sociales en Chile, son 
expulsados o encarcelados. Todo el sistema universitario pasa bajo el 
control directo de los militares. Al rector Boeninger le han pagado bastante 
mal sus servicios. ¿Cuándo va a ser la purga de las bibliotecas, la 
imposición de programas escolares y universitarios “nacionalistas”? Des- 
pués de algunos días en los que el lobo se fingió cordero para incitar a los 
trabajadores a emprender de nuevo el camino de la fábrica y de la oficina y 
para tranquilizar a la gran mayoría concentrando todos los ataques en los 
“extremistas”, he aquí que se desencadena la violación de la sociedad, el 
avasallamiento de los hombres, de las instituciones, de las ideas. ¿Cuántos 
pequeños burgueses que aplaudieron el golpe de Estado no están ya 
inquietos? ¿Hasta dónde irá esta huída hacia adelante, conducida por el 
temor de la resistencia popular y que encierra al país en el círculo de 
hierro de la represión? 

El golpe de Estado y las luchas que lo siguieron han hecho pocas 
víctimas; la represión ha hecho muchas. Nuevos testimonios no dejan ya 
duda: se fusila con frecuencia y mucho. De noche sobre todo, en el 
Estadio Nacional. Se busca a los dirigentes políticos huidos, y se prometen 
recompensas a quienes los denuncien. El horror supera lo previsto; ni aun 
al día siguiente del golpe de Estado nos hubiéramos atrevido a pensar que 
Chile estaría unos días después encerrado en una prisión tan siniestra. 

La burguesía celebra el fin del mercado negro, que ya no tiene razón 
de ser desde el momento en que el dinero confía en la metralleta para 
suprimir el peligro rojo. 

Es preciso ahora escuchar las voces de la sombra, amar el inmenso 
trabajo de resistencia y de reflexión que va a realizar este pueblo aplastado, 
estupefacto aún por la violencia del golpe, pero que recobrará el valor de 
luchar. Muy pronto va a organizarse la acción, a multiplicarse los 
atentados. La represión será terrible. Pero si la primera respuesta al golpe 
de Estado estuvo debilitada por la confusión política, frente al régimen 
que se instala la cólera del pueblo y de los militantes políticos armará los 
brazos. Chile va a vivir un largo sufrimiento que hará odiosa la satisfacción 
beata de los pequeños burgueses tranquilizados. Por ser el más violenta- 
mente golpeado, Chile se convierte en el centro de las luchas de todo un 
continente. Aquí más pronto que en otros lugares, el movimiento obrero 
combatirá la construcción del capitalismo y los intelectuales atacarán el 
integrismo contrarrevolucionario. 

Hay que marcharse. Yo ya no puedo hacer nada aquí. Un mundo y 
una esperanza se han derrumbado. Hay que pensar desde hoy en la lucha 
que comienza, en el esfuerzo de un pueblo por recobrar la libertad. 
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CRONOLOGÍA 


18 abril 1973 
lo. mayo 

11 mayo 

14 mayo 
23-28 mayo 
30 mayo 

4 junio 

11 junio 


15 junio 


19 junio 
21 junio 


29 junio 


4 julio 
5 julio 


25 julio 
27 julio 
30 julio 


31 julio 
3 agosto 


Comienzo de la huelga de los mineros del cobre de El Te- 
niente. 

Mitin de masas organizado por la Unidad Popular. 

La huelga del cobre se extiende a Chuquicamata. 

P. Aylwin, nuevo presidente de la democracia cristiana. 
Viaje del presidente Allende a Buenos Aires con motivo de 
la toma de posesión del presidente argentino Cámpora. 

El Tribunal Constitucional se declara incompetente para 
juzgar la reforma constitucional votada por el Parlamento y 
rechazada por el Presidente. 

Son despedidos 65 trabajadores de El Teniente. 

El Parlamento vota una reforma constitucional en favor de 
los medianos y pequeños agricultores. 

Los huelguistas de El Teniente llegan en manifestación a 
Santiago. Manifestación de los estudiantes de la Universi- 
dad Católica a su favor. Acampan en los jardines del 
Parlamento y en la Universidad Católica. Violentos inciden- 
tes en Santiago en el curso de los días que siguen. 

Gran manifestación de la Oposición en apoyo de los 
mineros de El Teniente. 

La CUT organiza una gran manifestación popular de apoyo 
al gobierno. 

Insurrección de elementos del regimiento blindado no. 2 
bajo la dirección del comandante Souper. Disparan contra 
el palacio presidencial. Movilización de masas de la UP. Ocu. 
pación amplia de los lugares de trabajo. El general Prats 
dirige personalmente la acción militar contra los putschistas. 
Después del 29 de junio, gran desarrollo de los cordones 
industriales. 

Los mineros de El Teniente vuelven al trabajo. 
Reorganización ministerial: el gobierno no está formado 
más que por civiles. 

Allende lanza un llamamiento al diálogo con la democracia 
cristiana. 

Asesinato del ayudante naval del presidente, comandante 
Araya. 

Entrevista Allende-A ylwin. 

Comienzo de la huelga de los gremios de transportistas. 
Ruptura de las conversaciones Allende-A ylwin. 
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7 agosto 


9 agosto 


10 agosto 
13 agosto 
18 agosto 
19 agosto 


20 agosto 


21 agosto 


22 agosto 


23 agosto 


24 agosto 


25 agosto 


28 agosto 


29 agosto 
4 septiembre 
S septiembre 
7 septiembre 
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La marina declara haber descubierto planes de sublevación 
en varios barcos de guerra. 

Reorganización ministerial. Los comandantes en jefe de las 
tres armas y el director general de carabineros entran en el 
gobierno. Gran manifestación de la CUT contra el peligro 
de golpe de Estado. 

El subsecretario de Estado en los Trabajos Públicos, J. 
Faivovich, intenta requisar los camiones en huelga. 
Atentado que provoca una interrupción general de electrici- 
dad en Santiago y en Otras provincias. 3 

El general Ruiz, ministro de Trabajos Públicos y comandan- 
te en jefe de la aviación, dimite sus dos cargos. 

Se entrevista por televisión al general Ruiz. 

El general Ruiz trasmite el mando de la aviación al general 
Leigh, después de un período durante el cual la aviación 
parece proyectar un golpe de Estado. ` 

Huelga de 48 horas de los médicos, que se prolongará. 
Violentos incidentes entre jóvenes del Partido Nacional y 
grupos de izquierda en el centro de Santiago. Varios 
heridos de bala. La CUT provincial de Santiago (demócrata 
cristiana) declara una huelga general, seguida por los gre- 
mios de empleados y de profesionales. 

La Cámara de Diputados --donde la oposición tiene mayo- 
ría— declara que el gobierno ha puesto gravemente en 
peligro la Constitución. 

Dimisión del general Prats a consecuencia de manifestacio- 
nes hostiles organizadas contra él por mujeres de oficiales. 
El almirante Montero, ministro de Hacienda, vuelve a 
tomar el mando efectivo de la marina y dimite de hecho su 
cargo en el gobierno. 

Detención de R. Thieme, dirigente en la clandestinidad de 
Patria y Libertad. 

Reorganización ministerial. Las fuerzas armadas siguen 
representadas en el gobierno. La CUT organiza una mani- 
festación de apoyo al general Prats. Comienzo de una 
huelga general del comercio y de numerosos grupos profe- 
sionales que exigen la dimisión del Presidente. Éste anula su 
proyecto de viaje a Argel. 

Violentos incidentes en Rancagua. 

Gran manifestación popular de apoyo al gobierno. 
Manifestación de las mujeres de la oposición. 

Violentos incidentes entre los obreros de la fábrica Sumar y 
un destacamento de la aviación que efectuaba un allana- 
miento en la fábrica. 
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8 septiembre 


9 septiembre 
10 septiembre 


11 septiembre 


12 septiembre 


13 septiembre 


14 septiembre 


15 septiembre 
16 septiembre 
17 septiembre 


18 septiembre 
23 septiembre 
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La policía, aplicando una decisión judicial, hace evacuar el 
canal 9 de televisión, perteneciente a Universidad de Chile, 
Pero ocupado y utilizado por la extrema izquierda. 
ES de C. Altamirano en el mitin del Partido Socia- 
ista, 

Reunión del comité de coordinación de los gremios en el 
salón de honor de la Universidad de Chile. 

GOLPE DE ESTADO dirigido por una Junta militar forma- 
da por el genera] Pinochet (ejército de tierra), el almirante 
Merino (marina), el general Leigh (aviación) y el general 
Mendoza (carabineros). El presidente Allende encuentra la 
muerte en La Moneda, atacada Por los tanques y la avia- 
ción. 

Queda durante todo el día. Resistencia Organizada y fran- 
cotiradores en numerosos puntos de la ciudad. Instalación 


nna y Cerrillos. 

Queda hasta el mediodía. El centro de la ciudad por la 
tarde es terreno vedado. Disparos en varios barrios; fuertes 
explosiones por la noche. 

Supresión de las JAP. El general Leigh y el general Bonilla 
analizan las razones del golpe de Estado y las orientaciones 
del nuevo régimen. 

La mayoría de los altos funcionarios son remplazados. 
Intervención militar brutal en varias Poblaciones. 

Se reanuda el trabajo en la mayoría de las administraciones 
y de las empresas 

Fiesta nacional. 

Muerte de Pablo Neruda. 


SIGLAS 


CEPAL 
CORA 
CORFO 


CUT 


DC 
FRAP 
FTR 
INDAP 
ITT 


JAP 


MAPU 


MIR 
OLAS 


PC 


Comisión Económica de las Naciones Unidas para la América 
Latina. 

Corporación de la Reforma Agraria. 

Corporación de Fomento de la Producción: la gran agencia de 
desarrollo económico que administra el sector nacionalizado y 
las empresas requisadas. Estaba dirigida por P. Vuskovic. 

Central Única de Trabajadores: confederación sindical creada 
en 1953. Su presidente era en agosto de 1973, L. Figueroa, 
comunista, y su secretario general, L. Calderón, socialista. En 
Santiago, al nivel provincial, la CUT estaba dirigida por un de- 
mócrata cristiano. 

Democracia Cristiana: su presidente era P. Aylwin; su principal 
dirigente E. Frei, ex presidente de la República. 

Frente de Acción Popular: alianza electoral de la izquierda de la 
que Allende había sido candidato antes del período demócrata 
cristiano. 

Frente de Trabajadores Revolucionarios: frente obrero del 
MIR. 

Instituto de Desarrollo Agropecuario. 

International Telegraph and Telephone: conglomerado nortea- 
mericano que financió la subversión contra la UP. 

Junta de Abastecimiento y Control de Precios: sistema, dirigido 
por el Estado, de distribución de productos, sobre todo alimen- 
ticios, al margen de los circuitos comerciales habituales. 
Movimiento de Acción Popular Unitaria: partido desgajado de 
la democracia cristiana y que se hizo imarxista. Tras de la 
muerte de su creador, Rodrigo Ambrosio, e inmediatamen- 
te después de las elecciones de marzo del 73, se escindió. 
El MAPU llamado Garretón está más cerca de la estrema iz- 
quierda y reúne la mayoría de los militantes; el MAPU obrero- 
campesino, llamado Gazmurri, está más cerca de los comu- 
nistas. 

Movimiento de Izquierda Revolucionario: fundado en 1967 por 
estudiantes de Concepción, organizó frentes en medio Obrero, 
campesino y “poblador”. Aporta a la UP un apoyo crítico. 
Organización Latinoamericana de Solidaridad: apoyaba los 
movimientos de guerrilla y de liberación formados a ejemplo de 
Cuba. 

Partido Comunista de Chile: su secretario general es Luis 
Corvalán. 
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PSCH 
SAG 


SOFOFA 
UNCTAD 


UP 


SIGLAS 


Partido Socialista de Chile: su secretario general es Carlos 
Altamirano. 

Servicio Agrícola y Ganadero. 

Sociedad de Fomento Fabril: asociación de industriales. 

El edificio construido para la “Conferencia de las Naciones 
Unidas para el Comercio y el Desarrollo”, rebautizado Gabriela 
Mistral, se encuentra en el centro de Santiago. Ahora se llama 
Diego Portales. 

Unidad Popular: formada para las elecciones presidenciales de 
1970 entre el PC, el PS, el Partido Radical, el MAPU y pequeñas 
formaciones. Una parte de los radicales se ha separado de ella, 


La Izquierda Cristiana, separada de la democracia cristiana se le 
ha adherido. 


PARA LOS QUE QUIERAN INFORMARSE SOBRE CHILE 


Este libro no es una presentación de Chile, de su organización social y de 
sus problemas actuales. Pero puede incitar a algunos de sus lectores a 
informarse sobre la sociedad chilena y sus transformaciones. He aquí, pues, 
algunas indicaciones bibliográficas. 

Para comenzar, debemos referirnos por lo menos a un libro sobre Amé- 
rica Latina, con el fin de situar a Chile en el conjunto regional de que forma 
parte. El mejor es: F. H. Cardoso y E. Faletto, Dependencia y desarrollo en 
América Latina, México, Siglo XXI Editores, S. A., 7a. ed., 1973. 


Estudios generales y económicos 


La mejor introducción a la sociedad chilena es Chile Hoy, México, Siglo 
XXI Editores, S. A., 4a. ed., 1972, obra colectiva de A. Pinto, S. Aranda, 
O. Caputto, E. Faletto, J. Chonchol, V. Brodersohn, T. Vasconi, etc. Se 
encontrarán en ella sobre todo buenos análisis sobre la economía chilena 
en vísperas de la llegada al poder de la Unión Popular. 

En francés, el libro de A. Labrousse, L'Expérience chilienne, París, 
Ed. du Seuil, 1971, es la mejor introducción a Chile actual. Se puede 
consultar también: A. Acquaviva, G. Fournial, P. Gilhodes, J. Marcelin, 
Chili de l'Unité populaire, Ed. Sociales, 1971; Catherine Lamour, Le Pari 
chilien, París, Stock, 1971. 

Es indispensable leer dos libros de Aníbal Pinto, Chile, un caso de 
desarrollo frustrado, Santiago, Ed. Universitaria, 1962, recientemente 
reeditado, y Chile, una economía difícil, México, Fondo de Cultura Eco- 
nómica, 1964. También es útil el libro de José Cademártori, La economía 
chilena, Santiago, Ed. Universitaria, 1968. La concentración del poder 
económico ha sido estudiada primeramente por R. Lagos, La concentra- ' 
ción del poder económico, Ed. del Pacífico, 1969. 

Sobre el período reciente: S. Molina, El proceso de cambio en Chile, 
Santiago, Ed. Universitaria, y México, Siglo XXI, 1972; y R. French-Davis, 
Políticas económicas en Chile 1952-19 70, Santiago, CEPLAN, 1973. 


Problemas campesinos 


Sobre la propiedad del suelo: S. Barraclough y otros, Chile. Tenencia de la 
tierra y desarrollo económico del sector agrícola, Santiago, Comité Intera- 
meéricano de Desarrollo Agrícola, 1960. 

Sobre el movimiento campesino: A. Alfonso y otros, Movimiento 
campesino chileno, ICIRA, 1970, 2 vols. 
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Problemas obreros 


En un estudio ya antiguo se han comparado los obreros del carbón y los 
del acero: T. Di Tella, L. Brams, J. D. Reynaud, A. Touraine, Huachipato 
et Lota. Etude sur la conscience ouvrière dans deux en treprises chiliennes, 
París, CNRS, 1966. ; 

Sobre los mineros y su influencia política: J. Petras y M. Zeitlin, “Los 
mineros y el extremismo agrario”, en Petras y Zeitlin, ed., América Latina: 
¿reforma o revolución? , 1, pp. 191-203 (artículo reproducido de Ameri- 
can Sociological Review, agosto 1967, pp. 578-586). 

Sobre el sindicalismo, los libros son muy numerosos. Es muy reciente 
el de J, Barria, Historia de la CUT, Santiago, PLA, 1971. .H. Landsberger, 
M. Barrera, A. Toro, El dirigente sindical chileno, Universidad de Chile, 1N- 
SORA, 1963, han estudiado a los dirigentes sindicales y sus actitudes socia- 
les y políticas. Las Obras selectas de Recabarren, acompañadas de varios 
estudios, han sido publicadas por Quimantú en 1972. 


Historia política y social 


Sobre la historia social de Chile han sido reunidos numerosos textos por H. 
Godoy, Estructura social de Chile, Santiago, Ed. Universitaria 1971. El 
sistema político lo presenta N. Lechner, La democracia en Chile, Buenos 
Aires, Signos, 1970. 

Sobre la vida política: J. Petras Chilean Christian Democracy: politics 
and: social forces in Chilean development, University of California Press, 
1969 y Ernest Halperin, Nationalism and communism in Chile, MIT Press, 
1965. 

De todos los partidos políticos chilenos el que tiene menos equivalen- 
tes en otros países es el Partido Socialista, sobre el cual puede leerse: 
Fernando Casanueva y Manuel Fernández, El Partido Socialista y la lucha 
de clases en Chile, Santiago, Quimantú, 1973, y J. C. Jobet, El Partido 
Socialista de Chile, Santiago, PLA, 1971. 

Sobre la democracia cristiana: M. Zeitlin, “Determinantes sociales de 
la democracia política en Chile”, en Revista Latinoamericana de Sociolo- 
gía, 1966, 1I, pp. 223-236. El libro de E. Faletto, E. Ruiz y H. Zemelman, 
Génesis histórica del proceso político chileno, Quimantú, 1973, aporta 
Opiniones muy nuevas sobre el período entre las dos guerras. Sobre la 
función del ejército: A. Joxe, Las fuerzas armadas en el sistema político de 
Chile, Santiago, Ed. Universitaria, 1970. 

T. Vasconi, del CESO, ha escrito varios informes mimeografiados, so- 
bre las luchas políticas en la Universidad de Chile. 

J. Garcés ofrece (1970) un excelente análisis de sociología política, La 


pugna política por la presidencia de Chile, Santiago, Ed. Universitaria 
1971, 
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El gobierno de Unidad Popular 


Existen todavía pocos estudios profundos. Numerosos autores o 
tes a dos de los principales centros de investigación del país, el CEREN ye 
CESO, han publicado Transición al socialismo y experiencia chilena, San- 
tiago, 1972. A. Foxley ha dirigido el libro colectivo, Búsqueda de un 
nuevo socialismo, Santiago, Nueva Universidad, 1971. E i 

La vía chilena ha sido definida por un consejero político de 5. A! en- 
de, J. Garcés, en “Vía insurreccional y vía política: dos tácticas”, en 
Revista de la Universidad Técnica del Estado, núm. 13-14, marzo-junio de 
1973, pp. 9-38. i 

Ente los relatos: Luis Maira, Chile: dos años de unidad popular, 
Santiago, Quimantú, 1973, j 

Sobre los movimientos sociales agrarios: H. Zemelman, J. Petras, Pro- 
yección de la reforma agraria, Santiago, Quimantá, 1972. a 

Les Temps Modernes, han publicado un número especial sobre Chile 
en junio de 1973. i 

i Entre los libros hostiles al nuevo régimen: P. Huneeus, C. Orrego y 

otros, Chile, El costo social de la dependencia ideológica, Santiago, Ed. de 
Pacífico, 1973. 

M. Castells, al frente de un equipo del CIDU, ha redactado importan- 
tes informes sobre los diversos sectores del movimiento revolucionario en 
Chile. Estos documentos, que he podido leer, no estaban publicados en el 
momento en que escribo. A = 

Sobre la movilización popular existe igualmente el informe mimeogra 
fiado de E. Sader, del CESO. 


Varias revistas de ciencias sociales contienen numerosos artículos sobre la 
sociedad chilena: 


— Cuadernos de la Realidad Nacional: publicados por el Centro de 
Estudios de la Realidad Nacional de la Universidad Católica. 
— Sociedad y Desarrollo: 4 números publicados por el Centro de 
Estudios Socio-económicos. i i i 
— Marxismo y Revolución: Un número conteniendo un conjunto de 
estudios sobre las clases sociales en Chile. es e , 
Entre las publicaciones pertenecientes al periodismo político, las más 
útiles son: Chile Hoy, que se sitúa en el ala izquierda de la UP, y Punto Fi 
nal, que presenta las posiciones del MIR. , NN 
Todas estas revistas y publicaciones están hoy suprimidas. 
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Otros libros sobre Chile publicados por Siglo XXI Editores, S. A.: 


— Salvador Allende y Otros: La vía chilena al socialismo, 1973. 


— Solon Barraclough y otros: Diagnóstico de la reforma agraria chi- 
lena (ICIRA), 1974, 


— De la revista Chile Hoy (ed. preparada por Pío García): Las Fuerzas 
Armadas y el golpe.de Estado en Chile, 1974. 
— Régis Debray: Conversación con Allende, Sa. ed., 1973. 


— Joan Garcés: El Estado y los problemas tácticos en el gobierno de 
Allende, 1974. a 


~ René Zavaleta: El poder dual en América Latina (estudio de los 
casos de Bolivia y Chile), 1974. 


compuesto en composición técnica, s. a. 
margaritas 233 -- fracc. la florida 
naucalpan de juárez, méx. 

impreso en offset cemont, s. a. 

ajusco 96 — méxico 13, d. f. 

tres mil ejemplares 

20 de mayo de 1974 


